Je suis trés méchant

Dans un pamphlet écrit en 1973, le designer italien Ettore Sottsass Jr. se met en scéne, incarnant le
role du designer-martyr. Il tourne en dérision la situation et redéfinit I’engagement social et politique
du designer.

Dés son origine le design charrie un projet social : produire des objets de qualité pour le plus grand
nombre. Dans les années 1960, il trouve en Europe de I’Ouest, avec I’avénement de la consommation
de masse, les moyens de réaliser son objectif initial. Effet pervers, le designer

se voit accusé de collaboration avec le Capital. Réponse du designer Ettore Sottsass Jr.

A présent tout le monde dit que je suis trés méchant, tous disent que je suis vraiment méchant parce
que je suis designer, tous disent que je ne devrais pas exercer ce métier — que je suis mauvais —, tous
disent que si quelqu’un exerce ce métier, c’est au mieux onirique. Tous disent que le designer a «
comme seul et unique objectif de s’inscrire dans le cycle de production/consommation ». Tous disent
que le designer ne réfléchit pas a ce qu’est la lutte des classes, qu’il ne sert pas la cause des gens, et
qu’il travaille au contraire pour le systeme [...] et que le systeme le mange, le digére et ne s’en porte
que mieux. Il engraisse méme. Tous disent qu’il n’y a rien a faire, qu’étre designer serait comme un
horrible péché originel et qu’une fois qu’on I’a commis, il est en nous pour toujours. Ils me désignent
comme le coupable de tout ce qui ne va pas. Parce que je suis un designer et étant donné que par
définition je travaille pour I’industrie, que I’industrie est I’équivalent du Capital et que ce dernier fait
la guerre, etc., ils me rendent donc responsable de la guerre du Vietnam. Ils m’accusent aussi d’étre
responsable des morts de la route car c’est le Capital qui produit les voitures ; et pour ces mémes
raisons, je devrais aussi assumer la culpabilité des suicides dans les villes. [...] Je suis trés méchant
parce que je suis un technocrate. Je suis seul a connaitre des choses et selon eux, je ne le devrais pas.
Tous disent que je devrais en connaitre d’autres afin de détruire le Capital. Mais comment peut-on
détruire le Capital ? [...] Comment faire une industrie sans design ? [...] Le probleéme n’étant pas de
savoir si on est méchant ou pas parce qu’on est un designer, mais plutdt de savoir ce qu’on est capable
de faire avec ¢a quand on est un designer. [...] Je voudrais que ceux qui m’accusent viennent pres de
moi, ici, autour de cette table a dessin ou je travaille et essaient de comprendre ce qu’est mon métier,
la nécessité, 1’habitude ou parfois I’espoir qui m’habite. [...] Je ne sais pas s’il est vrai que des idées
politiques sont 2 méme de déterminer la signification de tous les gestes de la vie ou bien si c’est le
contraire et que chaque décision, chaque geste, chaque mot qui prend place dans le temps et I’espace
trouve, enregistre et défend une signification politique. [...] Ce que j’essaie d’exprimer ici c’est que si
quelqu’un décidait de devenir designer, son choix devrait étre motivé parce qu’il se pense en tant que
tel et non pas comme un homme politique dont il aurait emprunté le jargon et les méthodes et qui
parle, et parle et parle. En effet pendant que j’écris cette histoire, je ne fais pas de design. Que j’écrive
une histoire est en ce qui me concerne un travail d’amateur étant donné que mon objectif est d’étre un
bon designer et c’est tout, c’est cela mon travail. Quant a la politique — la vraie — je I’exprime dans
mon design. Si j’écris cette histoire c’est que j’en ai ras le bol que tous me disent que je suis méchant
comme si j’avais contracté un péché originel, ce qui est a peu pres ce qu’ils disent. J’ai le sentiment de
revivre la situation que j’ai connue pendant la guerre quand j’étais dans les chasseurs alpins. Les
officiers me répétaient que je devais €tre chasseur alpin puis ils n’ont eu de cesse de me dire que j’étais
un mauvais chasseur alpin parce que j’étais de réserve. Ils me reprochaient de ne pas étre
suffisamment sur mes gardes, de ne pas bomber assez le torse, de ne pas avoir 1’esprit d’initiative des
militaires et de ne rien comprendre a la guerre. Ils me disaient aussi que je n’avais pas I’esprit sportif,
c’est ainsi qu’ils I’appelaient, et I’ensemble de leurs reproches semblait faire de moi un cas désespéré
de leur point de vue. [...] Ils émettaient ces critiques envers tous les officiers de réserve, mais aussi a
tous les chasseurs alpins, et ils hurlaient, ils hurlaient, ils hurlaient que nous étions tous mauvais. Eux,
ils restaient dans leurs bureaux, mais finalement, malédiction ! De quels corps sont remplis les camps
de concentration et les cimetieres si ce n’est de ceux qui ont combattu ?
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