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Livre premier 
 
 
L’invincible roi d’Angleterre, Henri, huitième du 
nom, prince d’un génie rare et supérieur, eut, il n’y a 
pas longtemps, un démêlé de certaine importance 
avec le sérénissime Charles, prince de Castille. Je fus 
alors député orateur en Flandre, avec mission de 
traiter et arranger cette affaire. 
J’avais pour compagnon et collègue l’incomparable 
Cuthbert Tunstall, qui a été élevé depuis à la dignité 
de maître des Archives royales aux applaudissements 
de tous. Je ne dirai rien ici à sa louange. Ce n’est pas 
crainte qu’on accuse mon amitié de flatterie ; mais sa 
science et sa vertu sont au-dessus de mes éloges, et 
sa réputation est si brillante que vanter son mérite 
serait, comme dit le proverbe, faire voir le soleil une 
lanterne à la main. 
Nous trouvâmes à Bruges, lieu fixé pour la 
conférence, les envoyés du prince Charles, tous 
personnages fort distingués. Le gouverneur de 
Bruges était le chef et la tête de cette députation, et 
George de Thamasia, prévôt de Mont-Cassel, en était 
la bouche et le cœur. Cet homme, qui doit son 
éloquence moins encore à l’art qu’à la nature, passait 
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pour un des plus savants jurisconsultes en matière 
d’État ; et sa capacité personnelle, jointe à une 
longue pratique des affaires, en faisaient un très 
habile diplomate. Déjà le congrès avait tenu deux 
séances, et ne pouvait convenir sur plusieurs articles. 
Les envoyés d’Espagne prirent alors congé de nous 
pour aller à Bruxelles, consulter les volontés du 
prince. Moi, je profitai de ce loisir, et j’allai à Anvers. 
Pendant mon séjour dans cette ville, je reçus 
beaucoup de monde ; mais aucune liaison ne me fut 
plus agréable que celle de Pierre Gilles, Anversois 
d’une grande probité. Ce jeune homme, qui jouit 
d’une position honorable parmi ses concitoyens, en 
mérite une des plus élevées, par ses connaissances et 
sa moralité, car son érudition égale la bonté de son 
caractère. Son âme est ouverte à tous ; mais il a pour 
ses amis tant de bienveillance, d’amour, de fidélité et 
de dévouement, qu’on pourrait le nommer, à juste 
titre, le parfait modèle de l’amitié. Modeste et sans 
fard, simple et prudent, il sait parler avec esprit, et sa 
plaisanterie n’est jamais blessante. Enfin, l’intimité 
qui s’établit entre nous fut si pleine d’agrément et de 
charme, qu’elle adoucit en moi le regret de ma patrie, 
de ma maison, de ma femme, de mes enfants, et 
calma les inquiétudes d’une absence de plus de 
quatre mois. 
Un jour, j’étais allé à Notre Dame, église très vénérée 
du peuple, et l’un de nos plus beaux chefs-d’œuvre 
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d’architecture ; et après avoir assisté à l’office divin, 
je me disposais à rentrer à l’hôtel, quand tout à coup 
je me trouve en face de Pierre Gilles, qui causait avec 
un étranger, déjà sur le déclin de l’âge. Le teint 
basané de l’inconnu, sa longue barbe, sa casaque 
tombant négligemment à demi, son air et son 
maintien annonçaient un patron de navire. 
A peine Pierre m’aperçoit-il qu’il s’approche, me tire 
un peu à l’écart alors que j’allais lui répondre et me 
dit en désignant son compagnon : 
— Vous voyez cet homme ; eh bien ! j’allais le mener 
droit chez vous. 
— Mon ami, répondis-je, il eût été le bienvenu à 
cause de vous. 
— Et même à cause de lui, répliqua Pierre, si vous le 
connaissiez. Il n’y a pas sur terre un seul vivant qui 
puisse vous donner des détails aussi complets et 
aussi intéressants sur les hommes et sur les pays 
inconnus. Or, je sais que vous êtes excessivement 
curieux de ces sortes de nouvelles. 
— Je n’avais pas trop mal deviné, dis-je alors, car, au 
premier abord, j’ai pris cet homme pour un patron 
de navire. 
— Vous vous trompiez étrangement ; il a navigué, 
c’est vrai ; mais ce n’a pas été comme Palinure. Il a 
navigué comme Ulysse, voire comme Platon. 
Écoutez son histoire : 
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Raphaël Hythloday (le premier de ces noms est celui 
de sa famille) connaît assez bien le latin, et possède le 
grec en perfection. L’étude de la philosophie, à 
laquelle il s’est exclusivement voué, lui a fait cultiver 
la langue d’Athènes, de préférence à celle de Rome. 
Il n’ignorait pas qu’en cette matière les latins n’ont 
rien laissé d’important sauf quelques passages de 
Sénèque et de Cicéron. Le Portugal est son pays. 
Jeune encore, il abandonna son patrimoine à ses 
frères ; et, dévoré de la passion de courir le monde, il 
s’attacha à la personne et à la fortune d’Améric 
Vespuce. Il n’a pas quitté d’un instant ce grand 
navigateur, pendant les trois derniers des quatre 
voyages dont on lit partout aujourd’hui la relation. 
Mais il ne revint pas en Europe avec lui. Améric, 
cédant à ses vives instances, lui accorda de faire 
partie des vingt-quatre hommes qui restèrent lors du 
dernier voyage à Castel, le point le plus éloigné 
qu’atteignit l’expédition. Il fut donc laissé sur ce 
rivage, suivant son désir ; car notre homme ne craint 
pas la mort sur la terre étrangère ; il tient peu à 
l’honneur de pourrir dans un tombeau ; et souvent il 
répète cet apophtegme : Le cadavre sans sépulture a 
le ciel pour linceul ; partout il y a un chemin pour 
aller à Dieu. Ce caractère aventureux pouvait lui 
devenir fatal, si la Providence divine ne l’eût protégé. 
Quoi qu’il en soit, après le départ de Vespuce, il 
parcourut avec cinq de ses compagnons du Castel 
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une foule de contrées, débarqua à Taprobane comme 
par miracle, et de là parvint à Calicut, où il trouva des 
vaisseaux portugais qui le ramenèrent dans son pays, 
contre toute espérance. 
Dès que Pierre eut achevé ce récit, je lui rendis 
grâces de son obligeance et de son empressement à 
me faire jouir de l’entretien d’un homme 
extraordinaire ; puis j’abordais Raphaël, et après les 
saluts et compliments d’usage à une première 
entrevue, je le conduisis chez-moi avec Pierre Gilles. 
Là, nous nous assîmes dans le jardin, sur un banc de 
gazon, et la conversation commença. 
Raphaël me dit d’abord comment, après le départ de 
Vespuce, lui et ses compagnons, par leur douceur et 
leurs bons offices, s’attirèrent l’amitié des indigènes, 
et comment ils vécurent avec eux en paix et dans la 
meilleure intelligence. Il y eut même un prince, dont 
le pays et le nom m’échappent, qui leur accorda la 
protection la plus affectueuse. Sa libéralité leur 
fournissait barques et chariots, et tout ce qu’il fallait 
pour continuer leur voyage. Un guide fidèle avait 
ordre de les accompagner et de les présenter aux 
autres princes avec d’excellentes recommandations. 
Après plusieurs jours de marche, ils découvrirent des 
bourgs, des villes assez bien administrées, des 
nations nombreuses, de puissants États. Sous 
l’équateur, ajoutait Hythloday, et de part et d’autre, 
dans l’espace compris par l’orbite du soleil, ils ne 
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virent que des vastes solitudes éternellement 
dévorées par un ciel de feu. Là, tout les frappait 
d’horreur et d’épouvante. La terre en friche n’avait 
d’autres habitants que les bêtes les plus féroces, les 
reptiles les plus affreux ou des hommes plus 
sauvages que ces animaux. En s’éloignant de 
l’équateur, la nature s’adoucit peu à peu ; la chaleur 
est moins brûlante, la terre se pare d’une riante 
verdure, les animaux sont moins farouches. Plus loin 
encore, l’on découvre des peuples, des villes, des 
bourgs, où un commerce actif se fait par terre et par 
mer, non seulement dans l’intérieur et avec les 
frontières, mais entre des nations à grande distance. 
Ces découvertes enflammaient l’ardeur de Raphaël et 
de ses compagnons. Et ce qui entretenait leur 
passion des voyages, c’est qu’ils étaient admis sans 
difficulté sur le premier navire en partance, quelle 
que fût sa destination. 
Les premiers vaisseaux qu’ils aperçurent étaient plats, 
les voiles formées d’osiers entrelacés ou de feuilles 
de papyrus, et quelques-unes en cuir. Ensuite, ils 
trouvèrent des vaisseaux terminés en pointe, les 
voiles faites de chanvre ; enfin des vaisseaux 
entièrement semblables aux nôtres, et d’habiles 
nautoniers connaissant assez bien le ciel et la mer, 
mais sans aucune idée de la boussole. 
Ces bonnes gens furent ravis d’admiration et 
pénétrés de la plus vive reconnaissance, quand nos 



Thomas More - Utopie 8 

compagnons du Castel leur montrèrent une aiguille 
aimantée. Avant, ils ne se livraient à la mer qu’en 
tremblant, et encore n’osaient-ils naviguer que 
pendant l’été. Aujourd’hui, la boussole en main, ils 
bravent les vents et l’hiver avec plus de confiance 
que de sûreté ; car, s’ils n’y prennent garde, cette 
belle invention, qui semblait devoir leur procurer 
tous les biens, pourrait devenir, par leur imprudence, 
une source de maux. 
Je serais trop long si je rapportais ici tout ce que 
Raphaël a vu dans ses voyages. D’ailleurs, ce n’est 
pas le but de cet ouvrage. Peut-être compléterai-je 
son récit dans un autre livre, où je détaillerai 
principalement les mœurs, les coutumes et les sages 
institutions des peuples civilisés qu’il a visités. 
Sur ces graves matières nous le pressions d’une foule 
de questions, et lui prenait plaisir à satisfaire notre 
curiosité. Nous ne lui demandions rien de ces 
monstres fameux qui ont déjà perdu le mérite de la 
nouveauté. Des Scylles, des Célènes, des Lestrigons 
mangeurs de peuples, et autres harpies de même 
espèce, on en trouve presque partout. Ce qui est rare, 
c’est une société sainement et sagement organisée. 
A vrai dire, Raphaël remarqua chez ces nouveaux 
peuples des institutions aussi mauvaises que les 
nôtres ; mais il y a observé aussi un grand nombre de 
lois capables d’éclairer, de régénérer les villes, nations 
et royaumes de la vieille Europe. 
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Toutes ces choses, je le répète, feront le sujet d’un 
autre ouvrage. Dans celui-ci, je rapporterai seulement 
ce que Raphaël nous raconta des mœurs et des 
institutions du peuple utopien. Auparavant, je veux 
apprendre au lecteur de quelle manière la 
conversation fut amenée sur ce terrain. Raphaël 
accompagnait son récit des réflexions les plus 
profondes. Examinant chaque forme de 
gouvernement, il analysait avec une sagacité 
merveilleuse ce qu’il y a de bon et de vrai dans l’une, 
de mauvais et de faux dans l’autre. A l’entendre 
discuter si savamment les institutions et les mœurs 
des différents peuples, il semblait qu’il eût vécu toute 
sa vie dans les lieux où il n’avait fait que passer. 
Pierre ne put contenir son admiration. — En vérité, 
dit-il, mon cher Raphaël, je m’étonne que vous ne 
vous attachiez pas au service de quelque roi. Certes, 
il n’en est pas un qui ne trouvât en vous utilité et 
agrément. Vous charmeriez ses loisirs par votre 
connaissance universelle des lieux et des hommes, et 
une foule d’exemples que vous pourriez citer lui 
procurerait un enseignement solide et des conseils 
précieux. En même temps, vous feriez une brillante 
fortune pour vous et les vôtres. 
— Je m’inquiète peu du sort des miens, reprit 
Hythloday. Je crois avoir passablement rempli mon 
devoir envers eux. Les autres hommes 
n’abandonnent leurs biens que vieux et à l’agonie, et 
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encore lâchent-ils en pleurant ce que leur main 
défaillante ne peut plus retenir. Moi, plein de santé et 
de jeunesse, j’ai tout donné à mes parents et à mes 
amis. Ils ne se plaindront pas, j’espère, de mon 
égoïsme ; ils n’exigeront pas que, pour les gorger 
d’or, je me fasse esclave d’un roi. 
— Entendons-nous, dit Pierre, je ne voulais pas dire 
que vous deviez vous asservir aux rois, mais leur 
rendre service. 
— Les princes, mon ami, y mettent peu de 
différence ; et, entre ces deux mots latins servire et 
inservire, ils ne voient qu’une syllabe de plus ou de 
moins. 
— Appelez la chose comme il vous plaira, répondit 
Pierre ; c’est le meilleur moyen d’être utile au public, 
aux individus, et de rendre votre condition plus 
heureuse. 
— Plus heureuse, dites-vous ! et comment ce qui 
répugne à mon sentiment, à mon caractère ferait-il 
mon bonheur ? Maintenant, je suis libre, je vis 
comme je veux, et je doute que beaucoup de ceux 
qui revêtent la pourpre puissent en dire autant. Assez 
de gens ambitionnent les faveurs du trône ; les rois 
ne s’apercevront pas du vide, si moi et deux ou trois 
de ma trempe manquons parmi les courtisans. 
Alors, je pris ainsi la parole : 
— Il est évident, Raphaël, que vous ne cherchez ni la 
fortune, ni le pouvoir, et, quant à moi, je n’ai pas 
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moins d’admiration et d’estime pour un homme tel 
que vous que pour celui qui est à la tête d’un empire. 
Cependant, il me semble qu’il serait digne d’un esprit 
aussi généreux, aussi philosophe que le vôtre, 
d’appliquer tous ses talents à la direction des affaires 
publiques, dussiez-vous compromettre votre bien-
être personnel ; or, le moyen de le faire avec le plus 
de fruit, c’est d’entrer dans le conseil de quelque 
grand prince ; car je suis sûr que votre bouche ne 
s’ouvrira jamais que pour l’honneur et pour la vérité. 
Vous le savez, le prince est la source d’où le bien et 
le mal se répandent comme un torrent sur le peuple ; 
et vous possédez tant de science et de talents que, 
n’eussiez-vous pas l’habitude des affaires, vous seriez 
encore un excellent ministre sous le roi le plus 
ignorant. 
— Vous tombez dans une double erreur, cher 
Morus, répliqua Raphaël ; erreur de fait et de 
personne. Je suis loin d’avoir la capacité que vous 
m’attribuez ; et quand j’en aurais cent fois davantage, 
le sacrifice de mon repos serait inutile à la chose 
publique. 
D’abord, les princes ne songent qu’à la guerre (art 
qui m’est inconnu et que je n’ai aucune envie de 
connaître). Ils négligent les arts bienfaisants de la 
paix. S’agit-il de conquérir de nouveaux royaumes, 
tout moyen leur est bon ; le sacré et le profane, le 
crime et le sang ne les arrêtent pas. En revanche, ils 



Thomas More - Utopie 12 

s’occupent fort peu de bien administrer les États 
soumis à leur domination. 
Quant aux conseils des rois, voici à peu près leur 
composition : 
Les uns se taisent par ineptie, ils auraient eux-mêmes 
grand besoin d’être conseillés. D’autres sont 
capables, et le savent ; mais ils partagent toujours 
l’avis du préopinant qui est le plus en faveur, et 
applaudissent avec transport aux plates sottises qu’il 
lui plait de débiter ; ces vils parasites n’ont qu’un seul 
but, c’est de gagner par une basse et criminelle 
flatterie, la protection du premier favori. Les autres 
sont les esclaves de leur amour-propre, et n’écoutent 
que leur avis ; ce qui n’est pas étonnant ; car la nature 
inspire à chacun de caresser avec amour les produits 
de son invention. C’est ainsi que le corbeau sourit à 
sa couvée, et le singe à ses petits. 
Qu’arrive-t-il donc au sein de ces conseils, où 
règnent l’envie, la vanité et l’intérêt ? Quelqu’un 
cherche-t-il à appuyer une opinion raisonnable sur 
l’histoire des temps passés, ou les usages des autres 
pays ? Tous les auditeurs en sont comme étourdis et 
renversés ; leur amour-propre s’alarme, comme s’ils 
allaient perdre leur réputation de sagesse, et passer 
pour des imbéciles. Ils se creusent la cervelle, jusqu’à 
ce qu’ils aient trouvé un argument contradictoire, et 
si leur mémoire et leur logique sont en défaut, ils se 
retranchent dans ce lieu commun : « Nos pères ont 
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pensé et fait ainsi ; eh ! plût à Dieu que nous égalions 
la sagesse de nos pères ! » Puis ils s’assoient en se 
rengorgeant, comme s’ils venaient de prononcer un 
oracle. On dirait, à les entendre, que la société va 
périr, s’il se rencontre un homme plus sage que ses 
ancêtres. Cependant, nous restons froids, en laissant 
subsister les bonnes institutions qu’ils nous ont 
transmises ; et quand surgit une amélioration 
nouvelle, nous nous cramponnons à l’antiquité, pour 
ne pas suivre le progrès. J’ai vu presque partout de 
ces jugeurs moroses, absurdes et fiers. Cela m’arriva 
une fois en Angleterre... 
— Pardon, dis-je alors à Raphaël, vous auriez été en 
Angleterre ? 
— Oui, j’y ai séjourné quelques mois, peu après la 
guerre civile des Anglais occidentaux contre le roi, 
guerre qui se termina par un affreux massacre des 
insurgés. Pendant ce temps, je contractai de grandes 
obligations envers le très révérend père Jean Morton, 
cardinal-archevêque de Canterbury, et chancelier 
d’Angleterre. 
C’était un homme (je m’adresse seulement à vous, 
mon cher Pierre, car Morus n’a pas besoin de ces 
renseignements), c’était un homme encore plus 
vénérable par son caractère et sa vertu que par ses 
hautes dignités. Sa taille moyenne ne se courbait pas 
sous le poids de l’âge ; son visage, sans être dur, 
imposait le respect ; son abord était facile, en même 
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temps sérieux et grave. Il prenait plaisir à éprouver 
les solliciteurs par des apostrophes quelquefois un 
peu rudes, quoique jamais offensantes ; et il était 
enchanté de trouver chez eux de la présence d’esprit 
et de vives saillies sans impertinence. Cette épreuve 
l’aidait à juger le mérite, et à le placer suivant sa 
spécialité. Son langage était pur et énergique ; sa 
science du droit profonde, son jugement exquis, sa 
mémoire prodigieuse. Ces brillantes dispositions 
naturelles, il les avait encore développées par 
l’exercice et par l’étude. Le roi faisait grand cas de ses 
conseils et le regardait comme l’un des plus fermes 
soutiens de l’État. Transporté fort jeune du collège à 
la cour, mêlé toute sa vie aux événements les plus 
graves, ballotté sans relâche sur la mer orageuse de la 
fortune, il avait acquis, au milieu de périls toujours 
renaissants, une prudence consommée, une 
connaissance profonde des choses qui s’était, pour 
ainsi dire, identifiée avec lui. 
Le hasard me fit rencontrer un jour, à la table de ce 
prélat, un laïque réputé très savant légiste. Cet 
homme, je ne sais à quel propos, se mit à combler de 
louanges la justice rigoureuse exercée contre les 
voleurs. Il racontait avec complaisance comment on 
les pendait çà et là par vingtaine au même gibet. 
— Néanmoins, ajoutait-il, voyez quelle fatalité ! à 
peine si deux ou trois de ces brigands échappent à la 
potence, et l’Angleterre en fourmille de toutes parts. 
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Je dis alors, avec la liberté de parole que j’avais chez 
le cardinal : 
— Cela n’a rien qui doive vous surprendre. Dans ce 
cas, la mort est une peine injuste et inutile ; elle est 
trop cruelle pour punir le vol, trop faible pour 
l’empêcher. Le simple vol ne mérite pas la potence, 
et le plus horrible supplice n’empêchera pas de voler 
celui qui n’a que ce moyen de ne pas mourir de faim. 
En cela, la justice d’Angleterre et de bien d’autres 
pays ressemble à ces mauvais maîtres qui battent 
leurs écoliers plutôt que de les instruire. Vous faites 
souffrir aux voleurs des tourments affreux ; ne 
vaudrait-il pas mieux assurer l’existence à tous les 
membres de la société, afin que personne ne se 
trouvât dans la nécessité de voler d’abord et de périr 
après ? 
— La société y a pourvu, répliqua mon légiste 
l’industrie, l’agriculture offrent au peuple une foule 
de moyens d’existence ; mais il y a des êtres qui 
préfèrent le crime au travail. 
— C’est là où je vous attendais, répondis-je. Je ne 
parlerai pas de ceux qui reviennent des guerres civiles 
ou étrangères, le corps mutilé de blessures. 
Cependant, combien de soldats, à la bataille de 
Cornouailles ou à la campagne de France, perdirent 
un ou plusieurs membres au service du roi et de la 
patrie ! Ces malheureux étaient devenus trop faibles 
pour exercer leur ancien métier, trop vieux pour en 
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apprendre un nouveau. Mais laissons cela, les guerres 
ne se rallument qu’à de longs intervalles. Jetons les 
yeux sur ce qui se passe chaque jour autour de nous. 
La principale cause de la misère publique, c’est le 
nombre excessif des nobles, frelons oisifs qui se 
nourrissent de la sueur et du travail d’autrui, et qui 
font cultiver leurs terres, en rasant leurs fermiers 
jusqu’au vif, pour augmenter leurs revenus ; ils ne 
connaissent pas d’autre économie. S’agit-il, au 
contraire, d’acheter un plaisir ? Ils sont prodigues 
jusqu’à la folie et la mendicité. Ce qui n’est pas moins 
funeste, c’est qu’ils traînent à leur suite des troupeaux 
de valets fainéants, sans état et incapables de gagner 
leur vie. 
Ces valets tombent-ils malades ou bien leur maître 
vient-il à mourir, on les met à la porte ; car on aime 
mieux les nourrir à ne rien faire que les nourrir 
malades, et souvent l’héritier du défunt n’est pas de 
suite en état d’entretenir la domesticité paternelle. 
Voilà des gens exposés à mourir de faim, s’ils n’ont 
pas le cœur de voler. Ont-ils, en effet, d’autres 
ressources ? Tout en cherchant des places, ils usent 
leur santé et leurs habits ; et quand ils deviennent 
pâles de maladie et couverts de haillons, les nobles 
en ont horreur et dédaignent leurs services. Les 
paysans mêmes ne veulent pas les employer. Ils 
savent qu’un homme élevé mollement dans l’oisiveté 
et les délices, habitué à porter le sabre et le bouclier, 
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à regarder fièrement le voisinage et à mépriser tout le 
monde, ils savent qu’un tel homme est peu propre à 
manier la bêche et le hoyau, à travailler fidèlement, 
pour un mince salaire et une faible nourriture, au 
service d’un pauvre laboureur. 
Là-dessus mon antagoniste répondit 
— C’est précisément cette classe d’hommes que 
l’État doit entretenir et multiplier avec le plus de 
soin. Il y a chez eux plus de courage et d’élévation 
dans l’âme que chez l’artisan et le laboureur. Ils sont 
plus grands et plus robustes ; et partant, ils 
constituent la force d’une armée, quand il s’agit de 
livrer bataille. 
— Autant vaudrait dire, répliquai-je alors, qu’il faut, 
pour la gloire et le succès de vos armes, multiplier les 
voleurs. Car ces fainéants en sont une pépinière 
inépuisable. Et, de fait, les voleurs ne sont pas les 
plus mauvais soldats, et les soldats ne sont pas les 
plus timides voleurs ; il y a beaucoup d’analogie entre 
ces deux métiers. Malheureusement, cette plaie 
sociale n’est pas particulière à l’Angleterre ; elle ronge 
presque toutes les nations. La France est infectée 
d’une peste bien plus désastreuse. Le sol y est 
entièrement couvert et comme assiégé par des 
troupes innombrables, enrégimentées et payées par 
l’État. Et cela en temps de paix, si l’on peut donner 
le nom de paix à des trêves d’un moment. Ce 
déplorable système est justifié par la même raison qui 
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vous porte à entretenir des myriades de valets 
fainéants. Il a semblé à ces politiques peureux et 
chagrins que la sûreté de l’État exigeait une armée 
nombreuse, forte, constamment sous les armes, et 
composée de vétérans. Ils n’osent se fier aux 
conscrits. On dirait même qu’ils font la guerre pour 
apprendre l’exercice au soldat, et afin, comme a écrit 
Salluste, que, dans cette grande boucherie humaine, 
son cœur ou sa main ne s’engourdissent pas au 
repos. 
La France apprend à ses dépens le danger de nourrir 
cette espèce d’animaux carnassiers. Cependant, elle 
n’avait qu’à jeter les yeux sur les Romains, les 
Carthaginois et une foule d’anciens peuples. Quels 
fruits ont-ils retirés de ces armées immenses et 
toujours debout ? le ravage de leurs terres, la 
destruction de leurs cités, la ruine de leur empire. 
Encore, s’il avait servi aux Français d’exercer, pour 
ainsi dire, leurs soldats dès le berceau ; mais les 
vétérans de France ont eu affaire avec les conscrits 
d’Angleterre, et je ne sais s’ils peuvent se vanter 
d’avoir eu souvent le dessus. Je me tais sur ce 
chapitre ; j’aurais l’air de faire la cour à ceux qui 
m’écoutent. 
Revenons à nos valets soldats. 
Ils ont, dites-vous, plus de courage et d’élévation que 
les artisans et les laboureurs. Je ne crois pas, moi, 
qu’un valet fasse grand’peur ni aux uns ni aux autres, 
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excepté ceux dont la faiblesse du corps paralyse la 
vigueur de l’âme, et dont l’énergie est brisée par la 
misère. Les valets, ajoutez-vous, sont plus grands et 
plus robustes. Mais n’est-il pas dommage de voir des 
hommes forts et beaux (car les nobles choisissent les 
victimes de leur corruption), de les voir se consumer 
dans l’inaction, s’amollir dans des occupations de 
femmes, tandis qu’on pourrait les rendre laborieux et 
utiles, en leur donnant un métier honorable, et en les 
habituant à vivre du travail de leurs mains ? 
De quelque manière que j’envisage la question, cette 
foule immense de gens oisifs me paraît inutile au 
pays, même dans l’hypothèse d’une guerre, que vous 
pourrez au reste éviter toutes les fois que vous le 
voudrez. Elle est, en outre, le fléau de la paix ; et la 
paix vaut bien qu’on s’occupe d’elle autant que de la 
guerre. 
La noblesse et la valetaille ne sont pas les seules 
causes des brigandages qui vous désolent ; il en est 
une autre exclusivement particulière à votre île. 
— Et quelle est-elle ? dit le cardinal. 
— Les troupeaux innombrables de moutons qui 
couvrent aujourd’hui toute l’Angleterre. Ces bêtes, si 
douces, si sobres partout ailleurs, sont chez vous 
tellement voraces et féroces qu’elles mangent même 
les hommes, et dépeuplent les campagnes, les 
maisons et les villages. 
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En effet, sur tous les points du royaume, où l’on 
recueille la laine la plus fine et la plus précieuse, 
accourent, pour se disputer le terrain, les nobles, les 
riches, et même de très saints abbés. Ces pauvres 
gens n’ont pas assez de leurs rentes, de leurs 
bénéfices, des revenus de leurs terres ; ils ne sont pas 
contents de vivre au sein de l’oisiveté et des plaisirs, 
à charge au public et sans profit pour l’État. Ils 
enlèvent de vastes terrains à la culture, les 
convertissent en pâturages, abattent les maisons, les 
villages, et n’y laissent que le temple, pour servir 
d’étable à leurs moutons. Ils changent en déserts les 
lieux les plus habités et les mieux cultivés. Ils 
craignent sans doute qu’il n’y ait pas assez de parcs et 
de forêts, et que le sol ne manque aux animaux 
sauvages. 
Ainsi un avare affamé enferme des milliers d’arpents 
dans un même enclos ; et d’honnêtes cultivateurs 
sont chassés de leurs maisons, les uns par la fraude, 
les autres par la violence, les plus heureux par une 
suite de vexations et de tracasseries qui les forcent à 
vendre leurs propriétés. Et ces familles plus 
nombreuses que riches (car l’agriculture a besoin de 
beaucoup de bras), émigrent à travers les campagnes, 
maris et femmes, veuves et orphelins, pères et mères 
avec de petits enfants. Les malheureux fuient en 
pleurant le toit qui les a vus naître, le sol qui les a 
nourris, et ils ne trouvent pas où se réfugier. Alors, 
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ils vendent à vil prix ce qu’ils ont pu emporter de 
leurs effets, marchandise dont la valeur est déjà bien 
peu de chose. Cette faible ressource épuisée, que leur 
reste-t-il ? Le vol, et puis la pendaison dans les 
formes. 
Aiment-ils mieux traîner leur misère en mendiant ? 
on ne tarde pas à les jeter en prison comme 
vagabonds et gens sans aveu. Cependant, quel est 
leur crime ? C’est de ne trouver personne qui veuille 
accepter leurs services, quoiqu’ils les offrent avec le 
plus vif empressement. Et d’ailleurs, comment les 
employer ? Ils ne savent que travailler à la terre ; il 
n’y a donc rien à faire pour eux, là où il n’y a plus ni 
semailles ni moissons. Un seul pâtre ou vacher suffit 
maintenant à faire brouter cette terre, dont la culture 
exigeait autrefois des centaines de bras. 
Un autre effet de ce fatal système, c’est une grande 
cherté des vivres, sur plusieurs points. 
Mais ce n’est pas tout. Depuis la multiplication des 
pâturages, une affreuse épizootie est venue tuer une 
immense quantité de moutons. Il semble que Dieu 
voulait punir l’avarice insatiable de vos accapareurs 
par cette hideuse mortalité, qu’il eût plus justement 
lancée sur leurs têtes. Alors le prix des laines est 
monté si haut que les plus pauvres des ouvriers 
drapiers ne peuvent pas maintenant en acheter. Et 
voilà encore une foule de gens sans ouvrage. Il est 
vrai que le nombre des moutons s’accroît rapidement 
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tous les jours ; mais le prix n’en a pas baissé pour 
cela ; parce que si le commerce des laines n’est pas 
un monopole légal, il est en réalité concentré dans les 
mains de quelques riches accapareurs, que rien ne 
presse de vendre et qui ne vendent qu’à de gros 
bénéfices. 
Les autres espèces de bétail sont devenues d’une 
cherté proportionnelle par la même cause et par une 
cause plus puissante encore, car la propagation de 
ces animaux est complètement négligée depuis 
l’abolition des métairies et la ruine de l’agriculture. 
Vos grands seigneurs ne soignent pas l’élevage du 
gros bétail comme celui de leurs moutons. Ils vont 
acheter au loin des bêtes maigres, presque pour rien, 
les engraissent dans leurs prés, et les revendent hors 
de prix. 
J’ai bien peur que l’Angleterre n’ait pas ressenti tous 
les effets de ces déplorables abus. Jusqu’à présent, les 
engraisseurs de bêtes n’ont causé la cherté que dans 
les lieux où ils vendent ; mais à force d’enlever le 
bétail là où ils l’achètent, sans lui donner le temps de 
multiplier, le nombre en diminuera insensiblement et 
le pays finira par tomber dans une horrible disette. 
Ainsi, ce qui devait faire la richesse de votre île en 
fera la misère, par l’avarice d’une poignée de 
misérables. 
Le malaise général oblige tout le monde à restreindre 
sa dépense et son domestique. Et ceux qu’on met à 
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la porte, où vont-ils ? mendier ou voler, s’ils en ont le 
cœur. 
A ces causes de misère vient se joindre le luxe et ses 
folles dépenses. Valets, ouvriers, paysans, toutes les 
classes de la société déploient un luxe inouï de 
vêtements et de nourriture. Parlerai-je des lieux de 
prostitution, des honteux repaires d’ivrognerie et de 
débauche, de ces infâmes tripots, de tous ces jeux, 
cartes, dés, paume, palet, qui engloutissent l’argent 
de leurs habitués et les conduisent droit au vol pour 
réparer leurs pertes ? Arrachez de votre île ces pestes 
publiques, ces germes de crime et de misère. 
Décrétez que vos nobles démolisseurs reconstruiront 
les métairies et les bourgs qu’ils ont renversés, ou 
céderont le terrain à ceux qui veulent rebâtir sur leurs 
ruines. Mettez un frein à l’avare égoïsme des riches ; 
ôtez-leur le droit d’accaparement et de monopole. 
Qu’il n’y ait plus d’oisifs pour vous. Donnez à 
l’agriculture un large développement ; créez des 
manufactures de laine et d’autres branches 
d’industrie, où vienne s’occuper utilement cette foule 
d’hommes dont la misère a fait jusqu’à présent des 
voleurs, des vagabonds ou des valets, ce qui est à peu 
près la même chose. 
Si vous ne portez pas remède aux maux que je vous 
signale, ne me vantez pas votre justice ; c’est un 
mensonge féroce et stupide. Vous abandonnez des 
millions d’enfants aux ravages d’une éducation 
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vicieuse et immorale. La corruption flétrit sous vos 
yeux ces jeunes plantes qui pouvaient fleurir pour la 
vertu, et vous les frappez de mort, quand, devenus 
des hommes, ils commettent les crimes qui 
germaient, dès le berceau, dans leurs âmes. Que 
faites-vous donc ? des voleurs, pour avoir le plaisir 
de les pendre. 
Tandis que je parlais ainsi, mon adversaire se 
préparait à la réplique. Il se proposait de suivre la 
marche solennelle de ces disputeurs catégoriques qui 
répètent plutôt qu’ils ne répondent, et placent tout 
l’honneur d’une discussion dans des efforts de 
mémoire. 
— Vous avez très bien parlé, me dit-il, vous surtout 
qui êtes étranger, et qui ne pouvez connaître ces 
matières que par ouï-dire. Je vais vous donner de 
meilleurs renseignements. Voici l’ordre de mon 
discours : d’abord, je récapitulerai tout ce que vous 
avez dit ; ensuite, je relèverai les erreurs que vous a 
imposées l’ignorance des faits ; enfin, je réfuterai vos 
arguments, je les pulvériserai. Je commence donc, 
comme je l’ai promis. Vous avez, si je ne me trompe, 
énuméré quatre... 
— Je vous arrête là, interrompit brusquement le 
cardinal, l’exorde me fait craindre que le discours ne 
soit un peu long. Nous vous épargnerons aujourd’hui 
cette fatigue. Mais je ne vous tiens pas quitte de 
votre harangue ; gardez-nous-la tout entière pour la 
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prochaine entrevue que vous aurez avec votre partie 
adverse. Je souhaite que le jour de demain vous 
ramène ici tous les deux, à moins que vous ou 
Raphaël ne soyez dans l’impossibilité de venir. En 
attendant, mon cher Raphaël, vous me feriez plaisir 
de m’apprendre pourquoi le vol ne mérite pas la 
mort, et quelle autre peine vous y substitueriez qui 
garantit plus puissamment la sûreté publique. Car 
vous ne pensez pas que l’on doive tolérer le vol, et si 
la potence n’est pas aujourd’hui une barrière pour le 
brigandage, quelle terreur imprimerez-vous aux 
scélérats, quand ils auront la certitude de ne pas 
perdre la vie ? quelle sanction assez forte donnerez-
vous à la loi ? Une peine plus douce ne serait-elle pas 
une prime d’encouragement au crime ? — Ma 
conviction intime, très éminent père, est qu’il y a de 
l’injustice à tuer un homme pour avoir pris de 
l’argent, puisque la société humaine ne peut pas être 
organisée de manière à garantir à chacun une égale 
portion de bien. On m’objectera, sans doute, que la 
société, en frappant de mort, venge la justice et les 
lois, et ne punit pas seulement une misérable 
soustraction d’argent. Je répondrai par cet axiome : 
’’Summum jus, summa injuria’’. L’extrême droit est 
une extrême injustice. La volonté du législateur n’est 
pas tellement infaillible et absolue qu’il faille tirer le 
glaive pour la moindre infraction à ses décrets. La loi 
n’est pas tellement rigide et stoïque, qu’elle place au 
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même niveau tous les délits et tous les crimes, et 
n’établisse aucune différence entre tuer un homme et 
le voler. Car, si l’équité n’est pas un vain mot, entre 
ces deux actions, il y a un abîme. 
Eh quoi ! Dieu a défendu le meurtre, et nous, nous 
tuons si facilement pour un vol de quelques pièces 
de monnaie ! 
Quelqu’un dira peut-être : Dieu, par ce 
commandement, a ôté la puissance de mort à 
l’homme privé, et non au magistrat, qui condamne 
en appliquant les lois de la société. 
Mais, s’il en est ainsi, qui empêche les hommes de 
faire d’autres lois également contraires aux préceptes 
divins, et de légaliser le viol, l’adultère, et le parjure ? 
Comment !... Dieu nous a défendu d’ôter la vie non 
seulement à notre prochain, mais encore à nous-
mêmes ; et nous pourrions légitimement convenir de 
nous entr’égorger, en vertu de quelques sentences 
juridiques ! Et cette convention atroce mettrait juges 
et bourreaux au-dessus de la loi divine, leur donnant 
le droit d’envoyer à la mort ceux que le code pénal 
condamne à périr ! 
Il suivrait de là cette conséquence monstrueuse, que 
la justice divine a besoin d’être légalisée et autorisée 
par la justice humaine, et que, dans tous les cas 
possibles, c’est à l’homme à déterminer quand il faut 
obéir, ou non, aux commandements de Dieu. 
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La loi de Moïse elle-même, loi de terreur et de 
vengeance, faite pour des esclaves et des hommes 
abrutis, ne punissait pas de mort le simple vol. 
Gardons-nous de penser que, sous la loi chrétienne, 
loi de grâce et de charité, où Dieu commande en 
père, nous avons le droit d’être plus inhumains et de 
verser à tout propos le sang de notre frère. Tels sont 
les motifs qui me persuadent qu’il est injuste 
d’appliquer au voleur la même peine qu’au meurtrier. 
Peu de mots vous feront comprendre combien cette 
pénalité est absurde en elle-même, combien elle est 
dangereuse pour la sûreté publique. 
Le scélérat voit qu’il n’a pas moins à craindre en 
volant qu’en assassinant ; alors, il tue celui qu’il 
n’aurait fait que dépouiller ; et il le tue dans sa propre 
sûreté. Car il se débarrasse ainsi de son principal 
dénonciateur, et court la chance de mieux cacher son 
crime. Le bel effet de cette justice implacable ! en 
terrifiant le voleur par l’attente du gibet, elle en fait 
un assassin. 
Maintenant, j’arrive à la solution de ce problème tant 
agité : Quel est le meilleur système pénitentiaire ? 
A mon avis, le meilleur était beaucoup plus facile à 
trouver que le pire. D’abord, vous connaissez tous la 
pénalité adoptée par les Romains, ce peuple si avancé 
dans la science du gouvernement. Ils condamnaient 
les grands criminels à l’esclavage perpétuel, aux 
travaux forcés dans les carrières ou dans les mines. 
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Ce mode de répression me parait concilier la justice 
avec l’utilité publique, Cependant, pour vous dire là-
dessus ma façon de penser, je ne sache rien de 
comparable à ce que j’ai vu chez les Polylèrites, 
nation dépendante de la Perse. 
Le pays des Polylèrites est assez peuplé, et leurs 
institutions ne manquent pas de sagesse. A part le 
tribut annuel qu’ils payent au roi de Perse, ils 
jouissent de leur liberté et se gouvernent par leurs 
propres lois. Loin de la mer, entourés de montagnes, 
ils se contentent des productions d’un sol heureux et 
fertile ; rarement ils vont chez les autres, rarement les 
autres viennent chez eux. Fidèles aux principes et 
aux coutumes de leurs ancêtres, ils ne cherchent 
point à étendre leurs frontières et n’ont rien à 
craindre du dehors. Leurs montagnes, et le tribut 
qu’ils payent annuellement au monarque, les mettent 
à l’abri d’une invasion. Ils vivent commodément, 
dans la paix et l’abondance, sans armée et sans 
noblesse, occupés de leur bonheur et peu soucieux 
d’une vaine renommée ; car leur nom est inconnu au 
reste de la terre, si ce n’est à leurs voisins. 
Lorsque chez ce peuple un individu est convaincu de 
larcin, on lui fait d’abord restituer l’objet volé, au 
propriétaire, et non au prince, comme cela se 
pratique ailleurs. Les Polylèrites estiment en effet que 
le prince n’a pas plus de droits sur l’objet volé que le 
voleur lui-même. Si l’objet est dégradé ou perdu, on 



Thomas More - Utopie 29 

en prend la valeur sur les biens du coupable, et on 
laisse le reste à sa femme et à ses enfants. Lui, on le 
condamne aux travaux publics ; et, si le vol n’est pas 
accompagné de circonstances aggravantes, on ne met 
le condamné ni au cachot ni aux fers ; il travaille le 
corps libre et sans entraves. 
Pour forcer les paresseux et les mutins, on emploie 
les coups préférablement à la chaîne. Ceux qui 
remplissent bien leur devoir ne subissent aucun 
mauvais traitement. Le soir, on fait l’appel nominal 
des condamnés et on les enferme dans des cabanons 
où ils passent la nuit. Du reste, la seule peine qu’ils 
aient à souffrir, c’est la continuité du travail ; car on 
leur fournit toutes les nécessités de la vie ; comme ils 
travaillent pour la société, c’est la société qui les 
entretient. 
Les coutumes à cet égard, varient suivant les 
localités. Dans certaines provinces, l’on affecte aux 
condamnés le produit des aumônes et des collectes ; 
cette ressource, précaire par elle-même, est la plus 
féconde en réalité, à cause de l’humanité des 
habitants. Ailleurs, on destine à cet effet une portion 
des revenus publics ou bien une imposition 
particulière et personnelle. 
Il y a même des contrées où les condamnés ne sont 
pas attachés aux travaux publics. Tout individu qui a 
besoin d’ouvriers ou de manœuvres vient les louer 
sur place pour la journée, moyennant un salaire qui 
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est un peu moindre que celui d’un homme libre. La 
loi donne au maître le droit de battre les paresseux. 
De la sorte, les condamnés ne manquent jamais 
d’ouvrage ; ils gagnent leurs vêtements et leur 
nourriture, et apportent chaque jour quelque chose 
au Trésor. 
On les reconnaît facilement à la couleur de leur 
habit, qui est la même pour tous et qui appartient 
exclusivement à eux seuls. Leur tête n’est pas rasée, 
excepté un peu au-dessus des oreilles, dont une est 
mutilée. Leurs amis peuvent leur donner à boire, à 
manger, et un habit de couleur voulue. Mais un 
cadeau d’argent entraîne la mort de celui qui donne 
et de celui qui reçoit. Un homme libre ne peut, sous 
aucun prétexte, recevoir de l’argent d’un esclave 
(c’est ainsi qu’on nomme les condamnés). L’esclave 
ne peut toucher des armes ; ces deux derniers crimes 
sont punis de mort. Chaque province marque ses 
esclaves d’un signe particulier et distinctif. Le faire 
disparaître est pour eux un crime capital, ainsi que 
franchir la frontière et parler avec les esclaves d’une 
autre province. Le simple projet de fuir n’est pas 
moins dangereux que la fuite elle-même. Pour avoir 
trempé dans un pareil complot, l’esclave perd la vie, 
l’homme libre, la liberté. Bien plus, la loi décerne des 
récompenses au dénonciateur ; elle lui accorde de 
l’argent, s’il est libre ; la liberté, s’il est esclave ; 
l’impunité, s’il était complice, afin que le malfaiteur 
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ne trouve pas plus de sûreté à persévérer dans un 
mauvais dessein qu’à s’en repentir. 
Telle est la pénalité du vol chez les Polylèrites. Il est 
facile d’y apercevoir une grande humanité jointe à 
une grande utilité. Si la loi frappe, c’est pour tuer le 
crime en conservant l’homme. Elle traite le 
condamné avec tant de douceur et de raison, qu’elle 
le force à devenir honnête et à réparer, pendant le 
reste de sa vie, tout le mal qu’il avait fait à la société. 
Aussi est-il excessivement rare que les condamnés 
reviennent à leurs anciennes habitudes. Les habitants 
n’en ont pas la moindre peur, et même ceux d’entre 
eux qui entreprennent quelque voyage, choisissent 
leurs guides parmi ces esclaves, qu’ils changent d’une 
province à l’autre. En effet, qu’y a-t-il à craindre ? La 
loi ôte à l’esclave la possibilité et jusqu’à la pensée du 
vol ; ses mains sont désarmées ; l’argent est pour lui 
la preuve d’un crime capital ; s’il est pris, la mort est 
toute prête et la fuite impossible. Comment voulez-
vous qu’un homme vêtu autrement que les autres 
puisse cacher sa fuite ? Serait-ce en allant tout nu ? 
Mais encore son oreille à demi coupée le trahirait. 
Il est également impossible que les esclaves puissent 
ourdir un complot contre l’État. Afin d’assurer à la 
révolte quelque chance de succès, les meneurs 
auraient besoin de solliciter et d’entraîner dans leur 
parti les esclaves de plusieurs provinces. Or, la chose 
est impraticable. Une conspiration n’est pas facile à 
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des gens qui, sous peine de mort, ne peuvent se 
réunir, se parler, donner ou rendre un salut. 
Oseraient-ils même confier leur projet à leurs 
camarades, qui connaissent le danger du silence et 
l’immense avantage de la dénonciation ? D’un autre 
côté, tous ont l’espoir, en se montrant soumis et 
résignés, en donnant par leur bonne conduite des 
garanties pour l’avenir, de recouvrer un jour la 
liberté ; car il ne se passe pas d’année qu’un grand 
nombre d’esclaves, devenus excellents sujets, ne 
soient réhabilités et affranchis. 
Pourquoi, ajoutai-je alors, n’établirait-on pas en 
Angleterre une pénalité semblable ? Cela vaudrait 
infiniment mieux que cette justice qui exalte si fort 
l’enthousiasme de mon savant antagoniste. 
— Un pareil état de choses, répondit celui-ci, ne 
pourra jamais s’établir en Angleterre, sans entraîner 
la dissolution et la ruine de l’empire. Puis il secoua la 
tête, se tordit la lèvre et se tut. 
Tous les assistants d’applaudir avec transport à cette 
magnifique sentence, jusqu’au moment où le cardinal 
fît la réflexion suivante : 
— Nous ne sommes pas prophètes, pour savoir, 
avant l’expérience, si la législation polylèrite convient 
ou non à notre pays. Toutefois, il me semble 
qu’après le prononcé de l’arrêt de mort, le prince 
pourrait ordonner un sursis, afin d’essayer ce 
nouveau système de répression, en abolissant en 
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même temps les privilèges des lieux d’asile. Si l’essai 
produit de bons résultats, adoptons ce système ; 
sinon, que les condamnés soient envoyés au supplice. 
Cette manière de procéder ne fait que suspendre le 
cours de la justice et n’offre aucun danger dans 
l’intervalle. J’irai même plus loin ; je crois qu’il serait 
très utile de prendre des mesures également douces 
et sages pour réprimer et détruire le vagabondage. 
Nous avons entassé lois sur lois contre ce fléau, et le 
mal est aujourd’hui pire que jamais. 
A peine le cardinal avait-il cessé de parler, que les 
louanges les plus exagérées accueillirent les opinions 
appuyées par Son Éminence, qui n’avaient trouvé 
que mépris et dédain quand seul je les avais 
soutenues. L’encens pleuvait particulièrement sur les 
idées du prélat touchant le vagabondage. 
Je ne sais s’il ne vaudrait pas mieux supprimer le 
reste de la conversation ; des choses bien ridicules y 
furent dites. Néanmoins, je vais vous en faire part ; 
ces choses n’étaient pas mauvaises, et elles se 
rattachent à mon sujet. 
Il y avait à table un de ces parasites qui font honneur 
et métier de singer le fou. Quant à celui-ci, la 
ressemblance était si parfaite qu’on la prenait 
aisément pour la réalité. Ses plaisanteries étaient si 
insipides et froides que le rire s’adressait plus 
souvent à la personne qu’à ses bons mots. 
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Cependant, il lui échappait de temps à autre quelques 
paroles assez raisonnables. Il ne faisait pas mentir le 
proverbe : « A force de lancer les dés, on fait 
quelquefois le coup de Vénus. » 
L’un des convives observa que moi j’avais pourvu au 
sort des voleurs et le cardinal à celui des vagabonds ; 
mais qu’il y avait encore deux classes de malheureux 
dont la société devait assurer l’existence, parce qu’ils 
sont incapables de travailler pour vivre, savoir les 
malades et les vieillards. 
— Laissez-moi faire, dit le bouffon, j’ai là-dessus un 
plan superbe. A vous parler franchement, j’ai grande 
envie de me délivrer du spectacle de ces misérables 
et de les cloîtrer loin de tous les yeux. Ils me 
fatiguent avec leurs pleurnicheries, leurs soupirs et 
leurs supplications lamentables, quoique cette 
musique lugubre n’ait jamais pu m’arracher un sou ; 
car il m’arrive toujours de deux choses l’une : ou, 
quand je peux donner, je ne le veux pas, ou, quand je 
le veux, je ne le peux pas. Aussi à présent ils sont 
assez raisonnables ; dès qu’ils me voient passer, ils se 
taisent pour ne pas perdre leur temps. Ils savent qu’il 
n’y a pas plus à attendre de moi que d’un prêtre. 
Voici donc l’arrêt que je porte : 
Tous les mendiants vieux et malades seront 
distribués et classés comme il suit : Les hommes 
entreront dans les couvents des bénédictins en 
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qualité de frères lais ; les femmes seront faites 
religieuses. Tel est mon bon plaisir. 
Le cardinal sourit à cette saillie, l’approuve comme 
idée plaisante, et les assistants, comme une parole 
sérieuse et grave. Elle mit surtout en belle humeur un 
frère théologien qui se trouvait là. Ce révérend frère, 
déridant un peu sa face sombre et renfrognée, 
s’égaya avec beaucoup de malice sur le compte des 
prêtres et des moines, puis, s’adressant au bouffon : 
— Vous n’avez pas anéanti la mendicité, si vous ne 
pourvoyez à la subsistance de nous autres frères 
mendiants. 
— Monseigneur le cardinal y a parfaitement pourvu, 
répliqua celui-ci, quand il a dit qu’il fallait enfermer 
les vagabonds et les faire travailler. Or, les frères 
mendiants sont les premiers vagabonds du monde. 
A cette violente sortie, tous les yeux se fixèrent sur le 
cardinal, qui ne parut pas formalisé ; l’épigramme 
alors fut bruyamment applaudie. Quant au révérend 
frère, il en demeura pétrifié. Le trait de satire qu’on 
venait de lui jeter au visage alluma rapidement sa 
colère ; et, rouge comme le feu, il se répandit en un 
torrent d’injures, traita le plaisant de fripon, 
calomniateur, bavard, enfant de damnation, 
assaisonnant tout cela des plus foudroyantes 
menaces de l’Écriture sainte. 
Alors, notre bouffon bouffonna sérieusement, et il 
avait beau jeu : 
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— Ne nous fâchons pas, très cher frère. Il est écrit 
Dans votre patience, vous posséderez vos âmes. 
Le théologien reprit aussitôt, et voici ses propres 
expressions : 
— Je ne me fâche pas, coquin ; ou au moins je ne 
pèche pas ; car le psalmiste dit : Mettez-vous en 
colère et ne péchez point. 
Le cardinal, dans une admonition pleine de douceur, 
engage le frère à modérer ses transports. 
— Non, monseigneur, s’écria-t-il, non, je ne puis me 
taire, je ne le dois pas. C’est un zèle divin qui me 
transporte, et les hommes de Dieu ont eu de ces 
saintes colères. D’où il est écrit : Le zèle de ta maison 
me dévore. Ne chante-t-on pas dans les églises : 
Ceux qui se moquaient d’Élisée, pendant qu’il 
montait à la maison de Dieu, sentirent la colère du 
chauve. La même punition frappera peut-être ce 
moqueur, ce bouffon, ce ribaud. 
— Sans doute, dit le cardinal, votre intention est 
bonne. Mais il me semble que vous agiriez plus 
sagement, sinon plus saintement, d’éviter de vous 
compromettre avec un fou dans une querelle 
ridicule. 
— Monseigneur, ma conduite ne saurait être plus 
sage. Salomon, le plus sage des hommes, a dit : 
Répondez au fou selon sa folie. Eh bien ! c’est ce que 
je fais. Je lui montre l’abîme où il va se précipiter, s’il 
ne prend garde à lui. Ceux qui riaient d’Élisée étaient 



Thomas More - Utopie 37 

en grand nombre, et ils furent tous punis, pour s’être 
moqués d’un seul homme chauve. Quel sera donc le 
châtiment d’un seul homme qui tourne en ridicule un 
si grand nombre de frères, parmi lesquels il y a tant 
de chauves ? Mais ce qui doit surtout le faire 
trembler, nous avons une bulle du pape, qui 
excommunie ceux qui se moquent de nous. 
Le cardinal, voyant que cela n’en finirait pas, renvoya 
d’un signe le bouffon parasite, et tourna 
prudemment le sujet de la conversation. Bientôt 
après, il se leva de table, pour donner audience à ses 
vassaux, et congédia tous les convives. 
Cher Morus, je vous ai fatigué du récit d’une bien 
longue histoire. Vraiment, je serais confus de l’avoir 
autant prolongée, si je n’avais cédé à vos instances, et 
si l’attention que vous prêtiez à ces détails ne m’avait 
fait un devoir de n’en omettre aucun. Je pouvais 
abréger, mais j’ai voulu vous éclairer sur l’esprit et le 
caractère des convives. Tant que seul je développais 
mes idées, le mépris général accueillit mes paroles ; et 
dès que le cardinal m’eut donné son assentiment, 
l’éloge remplaça le mépris. Leur courtisanerie allait 
jusqu’à trouver judicieux et sublimes les lazzi d’un 
bouffon, que le cardinal tolérait comme un badinage 
frivole. 
Pensez-vous maintenant que les gens de cour 
auraient en grande considération ma personne et mes 
conseils ? 
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Je répondis à Raphaël : 
— Votre narration m’a fait éprouver une jouissance 
bien vive. Elle réunissait l’intérêt et le charme à une 
sagesse profonde. En vous écoutant, je me croyais en 
Angleterre ; car j’ai été élevé, enfant, dans le palais de 
ce bon cardinal, et son souvenir me ramenait aux 
premières années de ma vie. Je vous avais déjà donné 
mon amitié, mais tout le bien que vous avez dit à la 
mémoire du pieux archevêque vous rend encore plus 
cher à mon cœur. Du reste, je persiste dans mon 
opinion à votre égard, et je suis persuadé que vos 
conseils seraient d’une haute utilité publique, si vous 
vouliez surmonter l’horreur que vous inspirent les 
rois et les cours. N’est-ce pas un devoir pour vous, 
comme pour tout bon citoyen, de sacrifier à l’intérêt 
général des répugnances particulières ? Platon a dit : 
L’humanité sera heureuse un jour, quand les 
philosophes seront rois ou quand les rois seront 
philosophes. Hélas ! que ce bonheur est loin de nous, 
si les philosophes ne daignent pas même assister les 
rois de leurs conseils ! 
— Vous calomniez les sages, me répliqua Raphaël ; 
ils ne sont pas assez égoïstes pour cacher la vérité ; 
plusieurs l’ont communiquée dans leurs écrits ; et si 
les maîtres du monde étaient préparés à recevoir la 
lumière, ils pourraient voir et comprendre. 
Malheureusement, un fatal bandeau les aveugle, le 
bandeau des préjugés et des faux principes, dont on 
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les a pétris et infectés dès l’enfance. Platon n’ignorait 
pas cela ; il savait aussi que jamais les rois ne 
suivraient les conseils des Philosophes, s’ils ne 
l’étaient pas eux-mêmes. Il en fît la triste expérience 
à la cour de Denys le Tyran. 
Supposons donc que je sois ministre d’un roi. Voici 
que je lui propose les décrets les plus salutaires ; je 
m’efforce d’arracher de son cœur et de son empire 
tous les germes du mal. Vous croyez qu’il ne me 
chassera pas de sa cour, ou ne m’abandonnera pas à 
la risée des courtisans ? Supposons, par exemple, que 
je sois ministre du roi de France. Me voilà siégeant 
dans le Conseil, alors qu’au fond de son palais, le 
monarque préside en personne les délibérations des 
plus sages politiques du royaume. Ces nobles et 
fortes têtes sont en grand travail pour trouver par 
quelles machinations et par quelles intrigues le roi 
leur maître conservera le Milanais, ramènera le 
royaume de Naples qui le fuit toujours, comment 
ensuite il détruira la république de Venise et 
soumettra toute l’Italie ; comment enfin il réunira à 
sa couronne la Flandre, le Brabant, la Bourgogne 
entière, et les autres nations que son ambition a déjà 
envahies et conquises depuis longtemps. 
L’un propose de conclure avec les Vénitiens un traité 
qui durera autant qu’il n’y aura pas intérêt à le 
rompre. 
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« Pour mieux dissiper leurs défiances », ajoute-t-il, 
« donnons-leur communication des premiers mots 
de l’énigme ; laissons même chez eux une partie du 
butin, nous la reprendrons facilement après — 
l’exécution complète du projet. » 
L’autre conseille d’engager des Allemands ; un 
troisième d’amadouer les Suisses avec de l’argent. 
Celui-ci pense qu’il faut se rendre propice le dieu 
impérial, et lui faire une offrande d’or en guise de 
sacrifice ; celui-là, qu’il est opportun d’entrer en 
arrangement avec le roi d’Aragon, et de lui 
abandonner comme un gage de paix le royaume de 
Navarre, qui ne lui appartient pas. Un autre veut 
leurrer le prince de Castille de l’espoir d’une alliance, 
et entretenir à sa cour des intelligences secrètes, en 
payant de grosses pensions à quelques grands 
seigneurs. 
Puis vient la question difficile et insoluble, la 
question d’Angleterre, véritable nœud gordien 
politique. Afin de parer à toutes les éventualités, on 
arrête les dispositions suivantes : 
Négocier avec cette puissance les conditions de paix, 
et resserrer plus étroitement les liens d’une union 
toujours chancelante ; lui donner publiquement le 
nom de meilleure amie de la France, et, au fond, s’en 
méfier comme de son plus dangereux ennemi. 
Tenir les Écossais toujours en haleine, ainsi que des 
sentinelles d’avant-poste attentives à tout événement, 
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et, au premier symptôme de mouvement en 
Angleterre, les y lancer à l’instant comme une armée 
d’avant-garde. 
Entretenir secrètement (à cause des traités qui 
s’opposent à une protection ouverte) quelque grand 
personnage en exil, l’encourager à faire valoir des 
droits sur la couronne d’Angleterre, et, par là, mettre 
en échec le prince régnant dont on redoute les 
desseins... 
Alors, si, au milieu de cette royale assemblée où 
s’agitent tant de vastes intérêts, en présence de ces 
profonds politiques concluant tous à la guerre, si 
moi, homme de rien, je me levais pour renverser 
leurs combinaisons et leurs calculs, si je disais : 
Laissons en repos l’Italie, et restons en France ; la 
France est déjà trop grande pour être bien 
administrée par un seul homme, le roi ne doit pas 
songer à l’agrandir. Écoutez, messeigneurs, ce qui 
arriva chez les Achoriens, dans une circonstance 
pareille, et le décret qu’ils rendirent à cette occasion : 
Cette nation, située au sud-est de l’île d’Utopie, fit 
autrefois la guerre, parce que son roi prétendait à la 
succession d’un royaume voisin, en vertu d’une 
ancienne alliance. Le royaume voisin fut subjugué, 
mais on ne tarda pas à reconnaître que la 
conservation de la conquête était plus difficile et plus 
onéreuse que la conquête elle-même. 
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A tout moment, il fallait comprimer une révolte à 
l’intérieur, ou envoyer des troupes dans le pays 
conquis ; à tout moment, il fallait se battre pour ou 
contre les nouveaux sujets. Cependant l’armée était 
debout, les citoyens écrasés d’impôts ; l’argent s’en 
allait au-dehors ; le sang coulait à flots, pour flatter la 
vanité d’un seul homme. Les courts instants de paix 
n’étaient pas moins désastreux que la guerre. La 
licence des camps avait jeté la corruption dans les 
cœurs ; le soldat rentrait dans ses foyers avec l’amour 
du pillage et l’audace de l’assassinat, fruit du meurtre 
sur les champs de bataille. 
Ces désordres, ce mépris général des lois venaient de 
ce que le prince, partageant son attention et ses soins 
entre deux royaumes, ne pouvait bien administrer ni 
l’un ni l’autre. Les Achoriens voulurent mettre un 
terme à tant de maux ; ils se réunirent en conseil 
national, et offrirent poliment au monarque le choix 
entre les deux États, lui déclarant qu’il ne pouvait 
plus porter deux couronnes, et qu’il était absurde 
qu’un grand peuple fût gouverné par une moitié de 
roi, quand pas un individu ne voudrait d’un muletier 
qui serait en même temps au service d’un autre 
maître. 
Ce bon prince prit son parti ; il abandonna son 
nouveau royaume à l’un de ses amis, qui en fut 
chassé bientôt après, et il se contenta de son 
ancienne possession. 
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Je reviens à ma supposition. Si j’allais plus loin 
encore ; si, m’adressant au monarque lui-même, je lui 
faisais voir que cette passion de guerroyer qui 
bouleverse les nations à cause de lui, après avoir 
épuisé ses finances, ruiné son peuple, pourrait avoir 
pour la France les conséquences les plus fatales ; si je 
lui disais : 
Sire, profitez de la paix qu’un heureux hasard vous 
donne ; cultivez le royaume de vos pères, faites-y 
fleurir le bonheur, la richesse et la force ; aimez vos 
sujets, et que leur amour fasse votre joie ; vivez en 
père au milieu d’eux, et ne commandez jamais en 
despote ; laissez là les autres royaumes, celui qui vous 
est échu en héritage est assez grand pour vous. 
Dites-moi, cher Morus, de quelle humeur une telle 
harangue serait-elle accueillie ? 
— De fort mauvaise humeur, répondis-je. 
— Ce n’est pas tout, continua Raphaël ; nous avons 
passé en revue la politique extérieure des ministres 
de France ; c’était de la gloire qu’il fallait à leur 
maître, maintenant c’est de l’argent. Voyons un peu 
leurs principes de gouvernement et de justice. 
Celui-ci propose de hausser la valeur des monnaies, 
quand il s’agit de rembourser un emprunt, et d’en 
baisser le prix bien au-dessous du pair, quand il s’agit 
de remplir le Trésor. Par ce double expédient, le 
prince acquittera les dettes énormes, et, avec peu de 
chose, il récoltera une large moisson de finances. 
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Celui-là conseille de simuler une guerre prochaine. 
Ce prétexte légitimera un nouvel impôt. Après la 
levée des subsides, le prince fera subitement la paix ; 
il ordonnera que cet heureux événement soit célébré 
dans les temples par des actions de grâces et toute la 
pompe des cérémonies religieuses. La nation sera 
éblouie, et la reconnaissance publique élèvera 
jusqu’aux cieux les vertus d’un roi si humainement 
avare du sang de ses sujets. 
Un autre s’en va déterrer de vieilles lois rongées des 
vers et abrogées par le temps. Comme tout le monde 
ignore leur existence, tout le monde les transgresse. 
En renouvelant donc les peines pécuniaires portées 
par ces lois, on se créerait une ressource lucrative, et 
même honorable, puisqu’on agirait au nom de la 
justice. 
Un autre pense qu’il n’y aurait pas moins d’avantage 
à lancer, sous de fortes amendes, une foule de 
prohibitions nouvelles, la plupart en faveur du 
peuple. Le roi moyennant une somme considérable, 
délivrerait des dispenses à ceux dont les intérêts 
privés seraient compromis par ces prohibitions. De 
cette manière, il se verrait comblé des bénédictions 
du peuple, et ferait double recette en touchant à la 
fois l’argent des contrevenants et celui des 
privilégiés. Le meilleur de l’affaire, c’est que plus le 
prix des dispenses serait exorbitant, plus il en 
reviendrait à Sa Majesté d’honneur et d’affection. 
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« Voyez », dirait-on, « quelle violence ce bon prince 
fait à son cœur, puisqu’il vend si cher le droit de 
nuire à son peuple. » 
Un autre enfin conseille au monarque de s’attacher 
des juges, prêts à soutenir en toute occasion les 
droits de la couronne., « Votre Majesté », ajoute-t-il, 
« devrait les appeler à sa cour, et les amener par ses 
royales invitations à discuter devant elle ses propres 
affaires. Quelque mauvaise que soit une cause, il y 
aura toujours bien un juge qui la trouvera bonne, soit 
par manie de contradiction, soit par amour de la 
nouveauté et du paradoxe, soit pour plaire au 
souverain. Alors, une discussion s’élève, la 
multiplicité et le conflit des opinions embrouillent 
une chose très claire en elle-même, la vérité est mise 
en question. Votre Majesté saisit le moment, elle 
tranche la difficulté en interprétant le droit à son 
avantage. Les dissidents se rangent à son avis par 
honte ou par crainte, et le jugement est rendu dans 
les formes bravement et sans aucun scrupule. Les 
considérants manqueront-ils au juge qui prononce en 
faveur du prince ? N’a-t-il pas le texte de la loi, la 
liberté d’interprétation, et ce qui est au-dessus des 
lois pour un juge religieux et fidèle, la prérogative 
royale ? Écoutez les axiomes de la morale politique 
proclamés unanimement par les membres du noble 
conseil : 
Le roi qui nourrit une armée n’a jamais trop d’argent. 
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Le roi ne peut mal faire, quand même il le voudrait. 
Il est le propriétaire universel et absolu des biens et 
personnes de tous ses sujets ; ceux-ci ne possèdent 
que sous son bon plaisir et comme usufruitiers. 
La pauvreté du peuple est le rempart de la 
monarchie. 
La richesse et la liberté conduisent à 
l’insubordination et au mépris de l’autorité ; l’homme 
libre et riche supporte impatiemment un 
gouvernement injuste et despotique. 
L’indigence et la misère dégradent les courages, 
abrutissent les âmes, les façonnent à la souffrance et 
à l’esclavage, et les compriment au point de leur ôter 
l’énergie nécessaire pour secouer le joug. 
Si je me levais encore, et si je parlais ainsi à ces 
puissants seigneurs : 
Vos conseils sont infâmes, honteux pour le roi, 
funestes pour le peuple. L’honneur de votre maître 
et sa santé consistent dans les richesses de ses sujets, 
plutôt que dans les siennes propres. Les hommes ont 
fait des rois pour les hommes, et non pas pour les 
rois ; ils ont mis des chefs à leur tête pour vivre 
commodément à l’abri de la violence et de l’insulte ; 
le devoir le plus sacré du prince est de songer au 
bonheur du peuple avant de songer au sien ; comme 
un berger fidèle, il doit se dévouer pour son 
troupeau, et le mener dans les plus gras pâturages. 
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Avancer que la misère publique est la meilleure 
sauvegarde de la monarchie, c’est avancer une erreur 
grossière et évidente ; où voit-on plus de querelles et 
de rixes que parmi les mendiants ? 
Quel est l’homme qui désire plus vivement une 
révolution ? N’est-ce pas celui dont l’existence 
actuelle est misérable ? Quel est l’homme qui aura le 
plus d’audace à bouleverser l’État ? N’est-ce pas celui 
qui ne peut qu’y gagner, parce qu’il n’a rien à 
perdre ? 
Un roi qui aurait soulevé la haine et le mépris des 
citoyens, et dont le gouvernement ne pourrait se 
maintenir que par la vexation, le pillage, la 
confiscation et la mendicité universelle, devrait 
descendre du trône et déposer le pouvoir suprême. 
En employant ces moyens tyranniques, peut-être 
conservera-t-il le nom de roi, mais il en perdra le 
courage et la majesté. La dignité royale ne consiste 
pas à régner sur des mendiants, mais sur des 
hommes riches et heureux. 
Fabricius, cette grande âme, était pénétré de ce 
sentiment sublime, quand il répondit : J’aime mieux 
commander à des riches, que de l’être moi-même. Et, 
de fait, nager dans les délices, se gorger de voluptés 
au milieu des douleurs et des gémissements d’un 
peuple, ce n’est pas garder un royaume, c’est garder 
une prison. 
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Le médecin qui ne sait guérir les maladies de ses 
clients qu’en leur donnant des maladies plus graves, 
passe pour ignare et imbécile ; avouez donc, ô vous 
qui ne savez gouverner qu’en enlevant aux citoyens 
la subsistance et les commodités de la vie, avouez 
que vous êtes indignes et incapables de commander à 
des hommes libres. Ou bien corrigez votre 
ignorance, votre orgueil et votre paresse ; voilà ce qui 
excite à la haine et au mépris du souverain. Vivez de 
votre domaine, selon la justice ; proportionnez vos 
dépenses à vos revenus, arrêtez le torrent du vice, 
créez des institutions bienfaisantes qui préviennent le 
mal et l’étouffent dans son germe, au lieu de créer 
des supplices contre des malheureux qu’une 
législation absurde et barbare pousse au crime et à la 
mort. N’allez pas ressusciter des lois vermoulues 
tombées en désuétude et en oubli, et jeter ainsi à vos 
sujets des pierres d’achoppement et de scandale. 
N’élevez jamais le prix d’une faute à un taux que le 
juge flétrirait comme injuste et honteux entre simples 
particuliers. Ayez toujours devant les yeux cette belle 
coutume des Macariens. 
Chez cette nation voisine de l’Utopie, le jour ou le 
roi prend possession de l’empire, il offre des 
sacrifices à la divinité, et s’engage par un serment 
sacré à n’avoir jamais dans ses coffres plus de mille 
livres d’or, ou la somme d’argent de valeur 
équivalente. Cet usage fut introduit par un prince qui 



Thomas More - Utopie 49 

avait plus à cœur de travailler à la prospérité de 
l’État, que d’accumuler des millions. Il voulut par là 
mettre un frein à l’avarice de ses successeurs, et les 
empêcher de s’enrichir en appauvrissant leurs sujets. 
Mille livres d’or lui parurent une somme suffisante 
en cas de guerre civile ou étrangère, mais trop faible 
pour s’emparer de la fortune de la nation. Ce fut 
principalement ce dernier motif qui le détermina à 
porter cette loi ; il avait encore deux autres buts : 
premièrement, tenir en réserve, pour les temps de 
crise, la quantité d’argent nécessaire à la circulation et 
aux transactions journalières des citoyens ; 
secondement, limiter le chiffre de l’impôt et de la 
liste civile, afin que le prince n’employât pas l’excès 
de la mesure légale à semer la corruption et 
commettre l’injustice. Un roi comme celui-là est la 
terreur des méchants et l’amour des gens de bien. 
Mais, dites-moi, cher Morus, prêcher une pareille 
morale à des hommes qui, par intérêt et par système, 
inclinent à des principes diamétralement opposés, 
n’est-ce pas conter une histoire à des sourds ? 
— Et à des sourds renforcés, répondis-je. Mais cela 
ne m’étonne pas, et, à vous dire ma façon de penser, 
il est parfaitement inutile de donner des conseils, 
quand on a la certitude qu’ils seront repoussés et 
pour la forme et pour le fond. Or les ministres et les 
politiques du jour sont farcis d’erreurs et de 
préjugés ; comment voulez-vous renverser 
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brusquement leurs croyances, et leur faire entrer du 
premier coup, dans la tête et dans le cœur, la vérité et 
la justice ? Cette philosophie bonne pour l’école est à 
sa place, dans un entretien familier entre amis ; elle 
est hors de propos, dans les conseils des rois, où se 
traitent de grandes choses avec une grande autorité, 
et en face du pouvoir suprême. 
— C’est là ce que je vous disais tout à l’heure, 
répartit Raphaël ; la philosophie n’a pas accès à la 
cour des princes. 
— Vous dites vrai, si vous parlez de cette 
philosophie scholastique, qui attaque de front et en 
aveugle les temps, les lieux et les personnes. Mais il 
est une philosophie moins sauvage ; celle-ci connaît 
son théâtre, et, dans la pièce où elle doit jouer, elle 
remplit son rôle avec convenance et harmonie. Voilà 
celle que vous devez employer. 
Je suppose que, pendant la représentation d’une 
comédie de Plaute, au moment où les esclaves sont 
en belle humeur, vous vous élanciez sur la scène en 
habit de philosophe, en déclamant ce passage 
d’Octavie, où Sénèque gourmande et moralise 
Néron ; je doute fort que vous soyez applaudi. 
Certainement, vous auriez mieux fait de vous borner 
à un rôle de personnage muet, que de donner au 
public ce drame tragi-comique. Ce monstrueux 
amalgame gâterait tout le spectacle, quand même 
votre citation vaudrait cent fois plus que la pièce. Un 
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bon acteur met tout son talent dans ses rôles, quels 
qu’ils soient ; et il ne trouble pas l’ensemble, parce 
qu’il lui prend fantaisie de débiter une tirade 
magnifique et pompeuse. 
Ainsi convient-il d’agir, quand on délibère sur les 
affaires de l’État, au sein d’un royal conseil. Si l’on ne 
peut pas déraciner de suite les maximes perverses, ni 
abolir les coutumes immorales, ce n’est pas une 
raison pour abandonner la chose publique. Le pilote 
ne quitte pas son navire, devant la tempête, parce 
qu’il ne peut maîtriser le vent. 
Vous parlez à des hommes imbus de principes 
contraires aux vôtres ; quel cas feront-ils de vos 
paroles, si vous leur jetez brusquement à la tête la 
contradiction et le démenti ? Suivez la route oblique, 
elle vous conduira plus sûrement au but. Sachez dire 
la vérité avec adresse et à propos ; et si vos efforts ne 
peuvent servir à effectuer le bien, qu’il servent du 
moins à diminuer l’intensité du mal : car tout ne sera 
bon et parfait que lorsque les hommes seront eux-
mêmes bons et parfaits. Et, avant cela, des siècles 
passeront. 
Raphaël répondit : 
— Savez-vous ce qui m’arriverait de procéder ainsi ? 
C’est qu’en voulant guérir la folie des autres, je 
tomberais en démence avec eux. Je mentirais, si je 
parlais autrement que je vous ai parlé. Le mensonge 
est permis peut-être à certains philosophes, ils n’est 
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pas dans ma nature. Je sais que mon langage paraîtra 
dur et sévère aux conseillers des rois ; néanmoins, je 
ne vois pas que sa nouveauté soit tellement étrange 
qu’elle frise l’absurde. Si je rapportais les théories de 
la république de Platon, ou les usages actuellement 
en vigueur chez les Utopiens, choses très excellentes 
et infiniment supérieures à nos idées et à nos mœurs, 
alors on pourrait croire que je viens d’un autre 
monde, parce qu’ici le droit de posséder en propre 
appartient à chacun, tandis que là tous les biens sont 
communs. Mais qu’ai-je dit qu’il ne soit convenable 
et même nécessaire de publier ? Ma morale montre le 
danger, elle en détourne l’homme raisonnable ; elle 
ne blesse que l’insensé qui se jette à corps perdu dans 
l’abîme. 
Il y a lâcheté ou mauvaise honte à taire les vérités qui 
condamnent la perversité humaine, sous prétexte 
qu’elles seront bafouées comme des nouveautés 
absurdes, ou des chimères impraticables. Autrement, 
il faudrait jeter un voile sur l’Évangile, et dissimuler 
aux chrétiens la doctrine de Jésus. Mais Jésus 
défendait à ses apôtres le silence et le mystère ; il leur 
répétait souvent : Ce que je vous dis à voix basse et à 
l’oreille, prêchez-le sur les toits hautement et à 
découvert. Or, la morale du Christ est bien plus 
opposée que nos discours aux coutumes de ce 
monde. Les Prêcheurs, hommes adroits, ont suivi la 
route oblique dont vous me parliez tout à l’heure ; 
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voyant qu’il répugnait aux hommes de conformer 
leurs mauvaises mœurs à la doctrine chrétienne, ils 
ont ployé l’Évangile comme une règle de plomb, 
pour la modeler sur les mauvaises mœurs des 
hommes. Où les a conduits cette habile manœuvre ? 
à donner au vice le calme et la sécurité de la vertu. 
Et moi, je n’obtiendrais pas un résultat meilleur dans 
les conseils des princes ; car, ou mon opinion est 
contraire à l’opinion générale, et alors elle est comme 
non avenue, ou elle coïncide avec l’avis de la 
majorité, et alors je délire avec les fous, suivant 
l’expression du Micion de Térence. Ainsi, je ne vois 
pas où conduit votre chemin de traverse. Vous dites : 
« Quand on ne peut pas atteindre la perfection, il 
faut au moins atténuer le mal. » Mais ici, la 
dissimulation est impossible, et la connivence est un 
crime, puisqu’il s’agit d’approuver les conseils les 
plus exécrables, de voter des décrets plus dangereux 
que la peste, et que, donner de malignes louanges à 
ces délibérations infâmes, serait le fait d’un espion et 
d’un traître. 
Il n’y a donc aucun moyen d’être utile à l’État, dans 
ces hautes régions. L’air qu’on y respire corrompt la 
vertu même. Les hommes qui vous entourent, loin 
de se corriger à vos leçons, vous dépravent par leur 
contact et l’influencé de leur perversité ; et, si vous 
conservez votre âme pure et incorruptible, vous 
servez de manteau à leur immoralité et à leur folie. 
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Nul espoir donc de transformer le mal en bien, par 
votre route oblique et vos moyens indirects. 
C’est pourquoi le divin Platon invite les sages à 
s’éloigner de la direction des affaires publiques ; et il 
appuie son conseil de cette belle comparaison : 
Quand les sages voient la foule répandue dans les 
rues et sur les places, pendant une longue et forte 
pluie, ils crient à cette multitude insensée de rentrer 
au logis, pour se mettre à couvert. Et, si leur voix 
n’est pas entendue, ils ne descendent pas dans la rue 
pour se mouiller inutilement avec tout le monde ; ils 
restent chez eux, et se contentent d’être seuls à l’abri, 
puisqu’ils ne peuvent guérir la folie des autres. 
Maintenant, cher Morus, je vais vous ouvrir le fond 
de mon âme, et vous dire mes pensées les plus 
intimes. Partout où la propriété est un droit 
individuel, où toutes choses se mesurent par l’argent, 
là on ne pourra jamais organiser la justice et la 
prospérité sociale, à moins que vous n’appeliez juste 
la société où ce qu’il y a de meilleur est le partage des 
plus méchants, et que vous n’estimiez parfaitement 
heureux l’État où la fortune publique se trouve la 
proie d’une poignée d’individus insatiables de 
jouissances, tandis que la masse est dévorée par la 
misère. 
Aussi, quand je compare les institutions utopiennes à 
celles des autres pays, je ne puis assez admirer la 
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sagesse et l’humanité d’une part, et déplorer, de 
l’autre, la déraison et la barbarie. 
En Utopie, les lois sont en petit nombre ; 
l’administration répand ses bienfaits sur toutes les 
classes de citoyens. Le mérite y reçoit sa 
récompense ; et, en même temps, la richesse 
nationale est si également répartie que chacun y jouit 
en abondance de toutes lès commodités de la vie. 
Ailleurs, le principe du tien et du mien est consacré 
par une organisation dont le mécanisme est aussi 
compliqué que vicieux. Des milliers de lois, qui ne 
suffisent pas encore pour que tout individu puisse 
acquérir une propriété, la défendre, et la distinguer 
de la propriété d’autrui. A preuve, cette multitude de 
procès qui naissent tous les jours et ne finissent 
jamais. Lorsque je me livre à ces pensées, je rends 
pleine justice à Platon, et je ne m’étonne plus qu’il ait 
dédaigné de faire des lois pour les peuples qui 
repoussent la communauté des biens. Ce grand génie 
avait aisément prévu que le seul moyen d’organiser le 
bonheur public, c’était l’application du principe de 
l’égalité. Or, l’égalité est, je crois, impossible, dans un 
État où la possession est solitaire et absolue ; car 
’chacun s’y autorise de divers titres et droits pour 
attirer à soi autant qu’il peut, et la richesse nationale, 
quelque grande qu’elle soit, finit par tomber en la 
possession d’un petit nombre d’individus qui ne 
laissent aux autres qu’indigence et misère. 
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Souvent même, le sort du riche devrait échoir au 
pauvre. N’y a-t-il pas des riches avares, immoraux, 
inutiles ? des pauvres simples, modestes, dont 
l’industrie et le travail profitent à l’État, sans 
bénéfices pour eux-mêmes ? Voilà ce qui me 
persuade invinciblement que l’unique moyen de 
distribuer les biens avec égalité, avec justice, et de 
constituer le bonheur du genre humain, c’est 
l’abolition de la propriété. Tant que le droit de 
propriété sera le fondement de l’édifice social, la 
classe la plus nombreuse et la plus estimable n’aura 
en partage que disette, tourments et désespoir. Je sais 
qu’il y a des remèdes qui peuvent soulager le mal ; 
mais ces remèdes sont impuissants pour le guérir. 
Par exemple : 
Décréter un maximum de possession individuelle en 
terre et en argent. 
Se prémunir par des lois fortes contre le despotisme 
et l’anarchie. 
Flétrir et châtier l’ambition et l’intrigue. 
Ne pas vendre les magistratures. 
Supprimer le faste et la représentation dans les 
emplois élevés, afin que le fonctionnaire, pour 
soutenir son rang, ne se livre pas à la fraude et à la 
rapine ; ou afin qu’on ne soit pas obligé de donner 
aux plus riches les charges que l’on devrait donner 
aux plus capables. 
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Ces moyens, je le répète, sont d’excellents palliatifs 
qui peuvent endormir la douleur, étuver les plaies du 
corps social ; mais n’espérez pas lui rendre la force et 
la santé, tant que chacun possédera solitairement et 
absolument son bien. Vous cautériserez un ulcère, et 
vous enflammerez tous les autres ; vous guérirez un 
malade, et vous tuerez un homme bien portant ; car 
ce que vous ajoutez à l’avoir d’un individu, vous 
l’ôtez à celui de son voisin. 
Je dis alors à Raphaël : 
— Loin de partager vos convictions, je pense, au 
contraire, que le pays où l’on établirait la 
communauté des biens serait le plus misérable de 
tous les pays. En effet, comment y fournir aux 
besoins de la consommation ? Tout le monde y fuira 
le travail, et se reposera du soin de son existence sur 
l’industrie d’autrui. Et quand même la misère 
talonnerait les paresseux, comme la loi n’y maintient 
pas inviolablement envers et contre tous la propriété 
de chacun, l’émeute gronderait sans cesse affamée et 
menaçante, et le massacre ensanglanterait votre 
république. 
Quelle barrière opposeriez-vous à l’anarchie ? Vos 
magistrats n’ont qu’une autorité nominale ; ils sont 
mis à nu, dépouillés de ce qui impose la crainte et le 
respect. Je ne conçois pas même le gouvernement 
possible chez ce peuple de niveleurs, repoussant 
toute espèce de supériorité. 
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— Je ne m’étonne pas que vous pensiez ainsi, 
répliqua Raphaël. Votre imagination ne se forme 
aucune idée d’une république semblable, ou ne s’en 
forme qu’une idée fausse. Si vous aviez été en 
Utopie, si vous aviez assisté au spectacle de ses 
institutions et de ses mœurs, comme moi qui ai passé 
là cinq années de ma vie, et qui n’ai pu me décider à 
en sortir que pour révéler ce nouveau monde à 
l’ancien, vous avoueriez que nulle part il n’existe de 
société aussi parfaitement organisée. 
Pierre Gilles dit alors, s’adressant à Raphaël : 
— Vous ne me persuaderez jamais qu’il y ait dans ce 
nouveau monde des peuples mieux constitués que 
dans celui-ci. La nature ne produit pas chez nous des 
esprits d’une trempe inférieure. Nous avons en outre 
l’exemple d’une civilisation plus ancienne, et une 
foule de découvertes qu’un long temps a fait éclore 
soit pour les besoins, soit pour le luxe de la vie. Je ne 
parle pas des inventions enfantées par le hasard, et 
que le génie le plus subtil n’aurait pu imaginer. 
— La question d’antiquité, répondit Raphaël, vous la 
discuteriez plus savamment si vous aviez lu les 
histoires de ce nouveau monde. Or, d’après ces 
histoires, il y avait là-bas des villes avant qu’il y eût ici 
des hommes. Pour ce qui est des découvertes dues 
au génie ou au hasard, elles peuvent également surgir 
dans tous les continents. J’admets que nous ayons 
sur ces peuples la supériorité de l’intelligence ; en 
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revanche, ils nous laissent bien loin derrière eux en 
activité et en industrie. Vous allez en avoir une 
preuve. 
Leurs annales témoignent qu’ils n’avaient jamais 
entendu parler de notre monde, avant notre arrivée ; 
seulement, il y a environ douze cents ans, un navire 
poussé par la tempête échoua devant l’île d’Utopie. 
Le flot jeta sur le rivage des Égyptiens et des 
Romains, qui ne voulurent plus quitter ce pays 
qu’avec la vie. Les Utopiens tirèrent de cet 
événement un parti immense ; à l’école des 
naufragés, ils apprirent tout ce que ceux-ci 
connaissaient des sciences et des arts répandus dans 
l’empire romain. Plus tard, ces premiers germes se 
développèrent, et le peu que les Utopiens avaient 
appris leur fit trouver le reste. Ainsi, un seul point de 
contact avec l’ancien monde leur en communiqua 
l’industrie et le génie. 
Il est possible qu’après ce naufrage, le même sort ait 
amené quelques-uns des nôtres en Utopie ; mais le 
souvenir en est complètement effacé. Peut-être aussi 
la postérité oubliera-t-elle mon séjour dans cette île 
fortunée, séjour qui fut infiniment précieux pour les 
habitants, puisqu’ils s’approprièrent, par ce moyen, 
les plus belles inventions de l’Europe. Mais nous, 
que de siècles il nous faudra pour leur emprunter ce 
qu’il y a de parfait dans leurs institutions ! Voilà ce 
qui leur donne la supériorité du bien-être matériel et 
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social, quoique nous les égalions en intelligence et en 
richesse ; c’est cette activité d’esprit qu’ils dirigent 
sans cesse vers la recherche, le perfectionnement et 
l’application des choses utiles. 
— Eh bien ! dis-je à Raphaël, faites-nous la 
description de cette île merveilleuse. Ne supprimez 
aucun détail, je vous en supplie. Décrivez-nous les 
champs, les fleuves, les villes, les hommes, les 
mœurs, les institutions, les lois, tout ce que vous 
pensez que nous désirons savoir, et, croyez-moi, ce 
désir embrasse tout ce que nous ignorons. 
— Très volontiers, répondit Raphaël ; ces choses 
sont toujours présentes à ma mémoire ; mais le récit 
en demande un long temps. 
— Dans ce cas, lui dis-je, allons dîner d’abord ; nous 
prendrons, après, tout le temps nécessaire. 
— Je le veux bien, ajouta Raphaël. 
Alors nous entrâmes dans la maison pour dîner, et, 
après, nous revînmes au jardin nous asseoir sur le 
même banc. Je recommandai soigneusement aux 
domestiques d’éloigner les importuns, puis je joignis 
mes instances à celles de Pierre, afin que Raphaël 
nous tînt sa promesse. Lui, voyant notre curiosité 
avide et attentive, se recueillit un instant dans le 
silence et la méditation, et commença en ces termes. 
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Livre second 
 

 
L’île d’utopie 
 
« L’île d’Utopie a deux cent mille pas dans sa plus 
grande largeur, située à la partie moyenne. Cette 
largeur se rétrécit graduellement et symétriquement 
du centre aux deux extrémités, en sorte que l’île 
entière s’arrondit en un demi-cercle de cinq cents 
miles de tour, et présente la forme d’un croissant, 
dont les cornes sont éloignées de onze mille pas 
environ. 
La mer comble cet immense bassin ; les terres 
adjacentes qui se développent en amphithéâtre y 
brisent la fureur des vents, y maintiennent le flot 
calme et paisible et donnent à cette grande masse 
d’eau l’apparence d’un lac tranquille. Cette partie 
concave de l’île est comme un seul et vaste port 
accessible aux navires sur tous les points. 
L’entrée du golfe est dangereuse, à cause des bancs 
de sable d’un côté, et des écueils de l’autre. Au milieu 
s’élève un rocher visible de très loin, et qui pour cela 
n’offre aucun danger. Les Utopiens y ont bâti un 
fort, défendu par une bonne garnison. D’autres 
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rochers, cachés sous l’eau, tendent des pièges 
inévitables aux navigateurs. Les habitants seuls 
connaissent les passages navigables, et c’est avec 
raison qu’on ne peut pénétrer dans ce détroit, sans 
avoir un pilote utopien à son bord. Encore cette 
précaution serait-elle insuffisante, si des phares 
échelonnés sur la côte n’indiquaient la route à suivre. 
La simple transposition de ces phares suffirait pour 
détruire la flotte la plus nombreuse, en lui donnant 
une fausse direction. 
A la partie opposée de l’île, on trouve des ports 
fréquents, et l’art et la nature ont tellement fortifié 
les côtes, qu’une poignée d’hommes pourrait 
empêcher le débarquement d’une grande armée. 
S’il faut en croire des traditions, pleinement 
confirmées, du reste, par la configuration du pays, 
cette terre ne fut pas toujours une île. Elle s’appelait 
autrefois Abraxa, et tenait au continent ; Utopus s’en 
empara et lui donna son nom. 
Ce conquérant eut assez de génie pour humaniser 
une population grossière et sauvage, et pour en 
former un peuple qui surpasse aujourd’hui tous les 
autres en civilisation. Dès que la victoire l’eut rendu 
maître de ce pays, il fit couper un isthme de quinze 
mille pas, qui le joignait au continent ; et la terre 
d’Abraxa devint ainsi l’île d’Utopie. Utopus employa 
à l’achèvement de cette œuvre gigantesque les soldats 
de son armée aussi bien que les indigènes, afin que 
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ceux-ci ne regardassent pas le travail imposé par le 
vainqueur comme une humiliation et un outrage. 
Des milliers de bras furent donc mis en mouvement, 
et le succès couronna bientôt l’entreprise. Les 
peuples voisins en furent frappés d’étonnement et de 
terreur, eux qui au commencement avaient traité cet 
ouvrage de vanité et de folie. 
L’île d’Utopie contient cinquante-quatre villes 
spacieuses et magnifiques. Le langage, les mœurs, les 
institutions, les lois y sont parfaitement identiques. 
Les cinquante-quatre villes sont bâties sur le même 
plan, et possèdent les mêmes établissements, les 
mêmes édifices publics, modifiés suivant les 
exigences des localités. La plus courte distance entre 
ces villes est de vingt-quatre miles, la plus longue est 
une journée de marche à pied. 
Tous les ans, trois vieillards expérimentés et capables 
sont nommés députés par chaque ville, et se 
rassemblent à Amaurote, afin d’y traiter les affaires 
du pays. Amaurote est la capitale de l’île ; sa position 
centrale en fait le point de réunion le plus 
convenable pour tous les députés. 
Un minimum de vingt mille pas de terrain est assigné 
à chaque ville pour la consommation et la culture. 
En général, l’étendue du territoire est 
proportionnelle à l’éloignement des villes. Ces 
heureuses cités ne cherchent pas à reculer les limites 
fixées par la loi. Les habitants se regardent comme 
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les fermiers, plutôt que comme les propriétaires du 
sol. 
Il y a, au milieu des champs, des maisons 
commodément construites, garnies de toute espèce 
d’instruments d’agriculture, et qui servent 
d’habitations aux armées de travailleurs que la ville 
envoie périodiquement à la campagne. 
La famille agricole se compose au moins de quarante 
individus, hommes et femmes, et de deux esclaves. 
Elle est sous la direction d’un père et d’une mère de 
famille, gens graves et prudents. 
Trente familles sont dirigées par un philarque. 
Chaque année, vingt cultivateurs de chaque famille 
retournent à la ville ; ce sont ceux qui ont fini leurs 
deux ans de service agricole. Ils sont remplacés par 
vingt individus qui n’ont pas encore servi. Les 
nouveaux venus reçoivent l’instruction de ceux qui 
ont déjà travaillé un an à la campagne, et, l’année 
suivante, ils deviennent instructeurs à leur tour. 
Ainsi, les cultivateurs ne sont jamais tout à la fois 
ignorants et novices, et la subsistance publique n’a 
rien à craindre de l’impéritie des citoyens chargés de 
l’entretenir. 
Ce renouvellement annuel a encore un autre but, 
c’est de ne pas user trop longtemps la vie des 
citoyens dans des travaux matériels et pénibles. 
Cependant, quelques-uns prennent naturellement 



Thomas More - Utopie 65 

goût à l’agriculture, et obtiennent l’autorisation de 
passer plusieurs années à la campagne. 
Les agriculteurs cultivent la terre, élèvent les 
bestiaux, amassent des bois, et transportent les 
approvisionnements à la ville voisine, par eau ou par 
terre. Ils ont un procédé extrêmement ingénieux 
pour se procurer une grande quantité de poulets : ils 
ne livrent pas aux poules le soin de couver leurs 
œufs ; mais ils les font éclore au moyen d’une chaleur 
artificielle convenablement tempérée. Et, quand le 
poulet a percé sa coque, c’est l’homme qui lui sert de 
mère, le conduit et sait le reconnaître. Ils élèvent peu 
de chevaux, et encore ce sont des chevaux ardents, 
destinés à la course, et qui n’ont d’autre usage que 
d’exercer la jeunesse à l’équitation. 
Les bœufs sont employés exclusivement à la culture 
et au transport. Le bœuf, disent les Utopiens, n’a pas 
la vivacité du cheval ; mais il le surpasse en patience 
et en force ; il est sujet à moins de maladies, il coûte 
moins à nourrir, et quand il ne vaut plus rien au 
travail, il sert encore pour la table. 
Les Utopiens convertissent en pain les céréales ; ils 
boivent le suc du raisin, de la pomme, de la poire ; ils 
boivent aussi l’eau pure ou bouillie avec le miel et la 
réglisse qu’ils ont en abondance. 
La quantité de vivres nécessaire à la consommation 
de chaque ville et de son territoire est déterminée de 
la manière la plus précise. Néanmoins, les habitants 
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ne laissent pas de semer du grain et d’élever du 
bétail, beaucoup au-delà de cette consommation. 
L’excédent est mis en réserve pour les pays voisins. 
Quant aux meubles, ustensiles de ménage, et autres 
objets qu’on ne peut se procurer à la campagne, les 
agriculteurs vont les chercher à la ville. Ils s’adressent 
aux magistrats urbains, qui les leur font délivrer sans 
échange ni retard. Tous les mois ils se réunissent 
pour célébrer une fête. 
Lorsque vient le temps de la moisson, les philarques 
des familles agricoles font savoir aux magistrats des 
villes combien de bras auxiliaires il faut leur envoyer ; 
des nuées de moissonneurs arrivent, au moment 
convenu, et, si le ciel est serein, la récolte est enlevée 
presque en un seul jour. 
 
 

Des villes d’utopie et particulièrement de la ville 
d’Amaurote 
 
Qui connaît cette ville les connaît toutes, car toutes 
sont exactement semblables, autant que la nature du 
lieu le permet. Je pourrais donc vous décrire 
indifféremment la première venue ; mais je choisirai -
de préférence la ville d’Amaurote, parce qu’elle est le 
siège du gouvernement et du sénat, ce qui lui donne 
la prééminence sur toutes les autres. En outre, c’est 
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la ville que je connais le mieux, puisque je l’ai habitée 
cinq années entières. 
Amaurote se déroule en pente douce sur le versant 
d’une colline. Sa forme est presque un carré. Sa 
largeur commence un peu au-dessous du sommet de 
la colline, se prolonge deux mille pas environ sur les 
bords du fleuve Anydre et augmente à mesure que 
l’on côtoie ce fleuve. 
La source de l’Anydre est peu abondante ; elle est 
située à quatre-vingts miles au-dessus d’Amaurote. 
Ce faible courant se grossit, dans sa marche, de la 
rencontre de plusieurs rivières, parmi lesquelles on 
en distingue deux de moyenne grandeur. Arrivé 
devant Amaurote, l’Anydre a cinq cents pas de large. 
A partir de là, il va toujours en s’élargissant et se jette 
à la mer, après avoir parcouru une longueur de 
soixante miles. 
Dans tout l’espace compris entre la ville et la mer, et 
quelques miles au-dessus de la ville, le flux et le 
reflux, qui durent six heures par jour, modifient 
singulièrement le cours du fleuve. A la marée 
montante, l’Océan remplit de ses flots le lit de 
l’Anydre sur une longueur de trente miles, et le 
refoule vers sa source. Alors, le flot salé 
communique son amertume au fleuve ; mais celui-ci 
se purifie peu à peu, apporte à la ville une eau douce 
et potable, et la ramène sans altération jusque près de 
son embouchure, quand la marée descend. Les deux 
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rives de l’Anydre sont mises en rapport au moyen 
d’un pont de pierre, construit en arcades 
merveilleusement voûtées. Ce pont se trouve à 
l’extrémité de la ville la plus éloignée de la mer, afin 
que les navires puissent aborder à tous les points de 
la rade. 
Une autre rivière, petite, il est vrai, mais belle et 
tranquille, coule aussi dans l’enceinte d’Amaurote. 
Cette rivière jaillit à peu de distance de la ville, sur la 
montagne où celle-ci est placée, et, après l’avoir 
traversée par le milieu, elle vient marier ses eaux à 
celles de l’Anydre. Les Amaurotains en ont entouré 
la source de fortifications qui la joignent aux 
faubourgs. Ainsi, en cas de siège, l’ennemi ne 
pourrait ni empoisonner la rivière, ni en arrêter ou 
détourner le cours. Du point le plus élevé, se 
ramifient en tous sens des tuyaux de briques, qui 
conduisent l’eau dans les bas quartiers de la ville. Là 
où ce moyen est impraticable, de vastes citernes 
recueillent les eaux pluviales, pour les divers usages 
des habitants. 
Une ceinture de murailles hautes et larges enferme la 
ville, et, à des distances très rapprochées, s’élèvent 
des tours et des forts. Les remparts, sur trois côtés, 
sont entourés de fossés toujours à sec, mais larges et 
profonds, embarrassés de haies et de buissons. Le 
quatrième côté a pour fossé le fleuve lui-même. 
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Les rues et les places sont convenablement 
disposées, soit pour le transport, soit pour abriter 
contre le vent. Les édifices sont bâtis 
confortablement ; ils brillent d’élégance et de 
propreté, et forment deux rangs continus, suivant 
toute la longueur des rues, dont la largeur est de 
vingt pieds. 
Derrière et entre les maisons se trouvent de vastes 
jardins. Chaque maison a une porte sur la rue et une 
porte sur le jardin. Ces deux portes s’ouvrent 
aisément d’un léger coup de main, et laissent entrer 
le premier venu. 
Les Utopiens appliquent en ceci le principe de la 
possession commune. Pour anéantir jusqu’à l’idée de 
la propriété individuelle et absolue, ils changent de 
maison tous les dix ans, et tirent au sort celle qui doit 
leur tomber en partage. 
Les habitants des villes soignent leurs jardins avec 
passion ; ils y cultivent la vigne, les fruits, les fleurs et 
toutes sortes de plantes. Ils mettent à cette culture 
tant de science et de goût, que je n’ai jamais vu 
ailleurs plus de fertilité et d’abondance réunies à un 
coup d’œil plus gracieux. Le plaisir n’est pas le seul 
mobile qui les excite au jardinage ; il y a émulation 
entre les différents quartiers de la ville, qui luttent à 
l’envi à qui aura le jardin le mieux cultivé. Vraiment, 
l’on ne peut rien concevoir de plus agréable ni de 
plus utile aux citoyens que cette occupation. Le 
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fondateur de l’empire l’avait bien compris, car il 
appliqua tous ses efforts à tourner les esprits vers 
cette direction. 
Les Utopiens attribuent à Utopus le plan général de 
leurs cités. Ce grand législateur n’eut pas le temps 
d’achever les constructions et les embellissements 
qu’il avait projetés ; il fallait pour cela plusieurs 
générations. Aussi légua-t-il à la postérité le soin de 
continuer et de perfectionner son œuvre. 
On lit dans les annales utopiennes, conservées 
religieusement depuis la conquête de l’île, et qui 
embrassent l’histoire de dix-sept cent soixante 
années, on y lit qu’au commencement, les maisons, 
fort basses, n’étaient que des cabanes, des 
chaumières en bois, avec des murailles de boue et 
des toits de paille terminés en pointe. Les maisons 
aujourd’hui sont d’élégants édifices à trois étages, 
avec des murs extérieurs en pierre ou en brique, et 
des murs intérieurs en plâtras. Les toits sont plats, 
recouverts d’une matière broyée et incombustible, 
qui ne coûte rien et préserve mieux que le plomb des 
injures du temps. Des fenêtres vitrées (on fait dans 
l’île un grand usage du verre) abritent contre le vent. 
Quelquefois on remplace le verre par un tissu d’une 
ténuité extrême, enduit d’ambre ou d’huile 
transparente, ce qui offre aussi l’avantage de laisser 
passer la lumière et d’arrêter le vent. 
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Des magistrats 
 
Trente familles font, tous les ans, élection d’un 
magistrat, appelé syphogrante dans le vieux langage 
du pays, et philarque dans le moderne. 
Dix syphograntes et leurs trois cents familles 
obéissent à un protophilarque, anciennement 
nommé tranibore. 
Enfin, les syphograntes, au nombre de douze cents, 
aptes avoir fait serment de donner leurs voix au 
citoyen le plus moral et le plus capable, choisissent 
au scrutin secret, et proclament prince, l’un des 
quatre citoyens proposé par le peuple ; car, la ville 
étant partagée en quatre sections, chaque quartier 
présente son élu au sénat. 
La principauté est à vie, à moins que le prince ne soit 
soupçonné d’aspirer à la tyrannie. Les tranibores sont 
nommés tous les ans, mais on ne les change pas sans 
de graves motifs. Les autres magistrats sont 
annuellement renouvelés. 
Tous les trois jours, plus souvent si le cas l’exige, les 
tranibores tiennent conseil avec le prince, pour 
délibérer sur les affaires du pays, et terminer au plus 
vite les procès qui s’élèvent entre particuliers, procès 
du reste excessivement rares. Deux syphograntes 
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assistent à chacune des séances du sénat, et ces deux 
magistrats populaires changent à chaque séance. 
La loi veut que les motions d’intérêt général soient 
discutées dans le sénat trois jours avant d’aller aux 
voix et de convertir la proposition en décret. 
Se réunir hors le sénat et les assemblées du peuple 
pour délibérer sur les affaires publiques est un crime 
puni de mort. 
Ces institutions ont pour but d’empêcher le prince et 
les tranibores de conspirer ensemble contre la liberté, 
d’opprimer le peuple par des lois tyranniques, et de 
changer la forme du gouvernement. La constitution 
est tellement vigilante à cet égard que les questions 
de haute importance sont déférées aux comices des 
syphograntes, qui en donnent communication à leurs 
familles. La chose est alors examinée en assemblée 
du peuple ; puis, les syphograntes, après en avoir 
délibéré, transmettent au sénat leur avis et la volonté 
du peuple. Quelquefois même l’opinion de l’île 
entière est consultée. 
Parmi les règlements du sénat, le suivant mérite 
d’être signalé. Quand une proposition est faite, il est 
défendu de la discuter le même jour ; la discussion 
est renvoyée à la prochaine séance. 
De cette manière, personne n’est exposé à débiter 
étourdiment les premières choses qui lui viennent à 
l’esprit, et à défendre ensuite son opinion plutôt que 
le bien général ; car n’arrive-t-il pas souvent qu’on 
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recule devant là honte d’une rétractation et l’aveu 
d’une erreur irréfléchie ? Alors, on sacrifie le salut 
public pour sauver sa réputation. Ce danger funeste 
de la précipitation a été prévenu et les sénateurs ont 
suffisamment le temps de réfléchir. 
 
 

Des arts et métiers 
 
Il est un art commun à tous les Utopiens, hommes et 
femmes, et dont personne n’a le droit de s’exempter, 
c’est l’agriculture. Les enfants l’apprennent en 
théorie dans les écoles, en pratique dans les 
campagnes voisines de la ville, où ils sont conduits 
en promenades récréatives. Là, ils voient travailler, ils 
travaillent eux-mêmes, et cet exercice a de plus 
l’avantage de développer leurs forces physiques. 
Outre l’agriculture, qui, je le répète, est un devoir 
imposé à tous, on enseigne à chacun une industrie 
particulière. Les uns tissent la laine ou le lin ; les 
autres sont maçons ou potiers ; d’autres travaillent le 
bois ou les métaux. Voilà les principaux métiers à 
mentionner. 
Les vêtements ont la même forme pour tous les 
habitants de l’île ; cette forme est invariable, elle 
distingue seulement l’homme de la femme, le célibat 
du mariage. Ces vêtements réunissent l’élégance à la 
commodité ; ils se prêtent à tous les mouvements du 
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corps, le défendent contre les chaleurs de l’été et le 
froid de l’hiver. Chaque famille confectionne ses 
habits. 
Tous, hommes et femmes, sans exception, sont 
tenus d’apprendre un des métiers mentionnés ci-
dessus. Les femmes, étant plus faibles, ne travaillent 
guère qu’à la laine ou au lin, les hommes sont 
chargés des états plus pénibles. 
En général, chacun est élevé dans la profession de 
ses parents, car la nature inspire d’habitude le goût 
de cette profession. Cependant, si quelqu’un se sent 
plus d’aptitude et d’attrait pour un autre état, il est 
admis par adoption dans l’une des familles qui 
l’exercent ; et son père, ainsi que le magistrat, ont 
soin de le faire entrer au service d’un père de famille 
honnête et respectable. 
Si quelqu’un, ayant déjà un état, veut en apprendre 
un autre, il le peut aux conditions précédentes. On 
lui laisse la liberté d’exercer celui des deux qui lui 
convient le mieux, à moins que la ville ne lui en 
assigne un pour cause d’utilité publique. 
La fonction principale et presque unique des 
syphograntes est de veiller à ce que personne ne se 
livre à l’oisiveté et à la paresse, et à ce que tout le 
monde exerce vaillamment son état. Il ne faut pas 
croire que les Utopiens s’attellent au travail comme 
des bêtes de somme depuis le grand matin jusque 
bien avant dans la nuit. Cette vie abrutissante pour 
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l’esprit et pour le corps serait pire que la torture et 
l’esclavage. Et cependant tel est partout ailleurs le 
triste sort de l’ouvrier ! 
Les Utopiens divisent l’intervalle d’un jour et d’une 
nuit en vingt-quatre heures égales. Six heures sont 
employées aux travaux matériels, en voici la 
distribution : 
Trois heures de travail avant midi, puis dîner. Après 
midi, deux heures de repos, trois heures de travail, 
puis souper. 
Ils comptent une heure où nous comptons midi, se 
couchent à neuf heures, et en donnent neuf au 
sommeil. 
Le temps compris entre le travail, les repas et le 
sommeil, chacun est libre de l’employer à sa guise. 
Loin d’abuser de ces heures de loisir, en 
s’abandonnant au luxe et à la paresse, ils se reposent 
en variant leurs occupations et leurs travaux. Ils 
peuvent le faire avec succès, grâce à cette institution 
vraiment admirable. 
Tous les matins, des cours publics sont ouverts avant 
le lever du soleil. Les seuls individus spécialement 
destinés aux lettres sont obligés de suivre ces cours ; 
mais tout le monde a droit d’y assister, les femmes 
comme les hommes, quelles que soient leurs 
professions. Le peuple y accourt en foule ; et chacun 
s’attache à la branche d’enseignement qui est le plus 
en rapport avec son industrie et ses goûts. 
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Quelques-uns, pendant les heures de liberté, se 
livrent de préférence à l’exercice de leur état. Ce sont 
les hommes dont l’esprit n’aime pas s’élever à des 
spéculations abstraites. Loin de les en empêcher, on 
les approuve, au contraire, de se rendre ainsi 
constamment utiles à leurs concitoyens. 
Le soir, après souper, les Utopiens passent une heure 
en divertissements : l’été dans les jardins, l’hiver dans 
les salles communes où ils prennent leurs repas. Ils 
font de la musique ou se distraient par la 
conversation. Ils ne connaissent ni dés, ni cartes, ni 
aucun de ces jeux de hasard également sots et 
dangereux. Ils pratiquent cependant deux espèces de 
jeux qui ont beaucoup de rapport avec nos échecs ; 
le premier est la bataille arithmétique, dans laquelle le 
nombre pille le nombre ; l’autre est le combat des 
vices et des vertus. Ce dernier montre avec évidence 
l’anarchie des vices entre eux, la haine qui les divise, 
et néanmoins leur parfait accord, quand il s’agit 
d’attaquer les vertus. Il fait voir encore quels sont les 
vices opposés à chacune des vertus, comment ceux-
ci attaquent celles-là par la violence et à découvert, 
ou par la ruse et des moyens détournés ; comment la 
vertu repousse les assauts du vice, le terrasse et 
anéantit ses efforts ; comment enfin la victoire se 
déclare pour l’un ou l’autre parti. 
Ici, je m’attends à une objection sérieuse et j’ai hâte 
de la prévenir. 
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On me dira peut-être : Six heures de travail par jour 
ne suffisent pas aux besoins de la consommation 
publique, et l’Utopie doit être un pays très misérable. 
Il s’en faut bien qu’il en soit ainsi. Au contraire, les 
six heures de travail produisent abondamment toutes 
les nécessités et commodités de la vie, et en outre un 
superflu bien supérieur aux besoins de la 
consommation. 
Vous le comprendrez facilement, si vous réfléchissez 
au grand nombre de gens oisifs chez les autres 
nations. D’abord, presque toutes les femmes, qui 
composent la moitié de la population, et la plupart 
des hommes, là où les femmes travaillent. Ensuite 
cette foule immense de prêtres et de religieux 
fainéants. Ajoutez-y tous ces riches propriétaires 
qu’on appelle vulgairement nobles et seigneurs ; 
ajoutez-y encore leurs nuées de valets, autant de 
fripons en livrée ; et ce déluge de mendiants robustes 
et valides qui cachent leur paresse sous de feintes 
infirmités. Et, en somme, vous trouverez que le 
nombre de ceux qui, par leur travail, fournissent aux 
besoins du genre humain, est bien moindre que vous 
ne l’imaginiez. 
Considérez aussi combien peu de ceux qui travaillent 
sont employés en choses vraiment nécessaires. Car, 
dans ce siècle d’argent, où l’argent est le dieu et la 
mesure universelle, une foule d’arts vains et frivoles 
s’exercent uniquement au service du luxe et du 
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dérèglement. Mais si la masse actuelle des travailleurs 
était répartie dans les diverses professions utiles, de 
manière à produire même avec abondance tout ce 
qu’exige la consommation, le prix de la main-
d’œuvre baisserait à un point que l’ouvrier ne 
pourrait plus vivre de son salaire. 
Supposez donc qu’on fasse travailler utilement ceux 
qui ne produisent que des objets de luxe et ceux qui 
ne produisent rien, tout en mangeant chacun le 
travail et la part de deux bons ouvriers ; alors vous 
concevrez sans peine qu’ils auront plus de temps 
qu’il n’en faut pour fournir aux nécessités, aux 
commodités et même aux plaisirs de la vie, j’entends 
les plaisirs fondés sur la nature et la vérité. 
Or, ce que j’avance est prouvé, en Utopie, par des 
faits. Là, dans toute l’étendue d’une ville et son 
territoire, à peine y a-t-il cinq cents individus, y 
compris les hommes et les femmes ayant l’âge et la 
force de travailler, qui en soient exemptés par la loi. 
De ce nombre sont les syphograntes ; et cependant 
ces magistrats travaillent comme les autres citoyens 
pour les stimuler par leur exemple. Ce privilège 
s’étend aussi aux jeunes gens que le peuple destine 
aux sciences et aux lettres sur la recommandation des 
prêtres et d’après les suffrages secrets des 
syphograntes. Si l’un de ces élus trompe l’espérance 
publique, il est renvoyé dans la classe des ouvriers. 
Si, au contraire, et ce cas est fréquent, un ouvrier 
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parvient à acquérir une instruction suffisante en 
consacrant ses heures de loisir à ses études 
intellectuelles, il est exempté du travail mécanique et 
on l’élève à la classe des lettrés. 
C’est parmi les lettrés qu’on choisit les ambassadeurs, 
les prêtres, les tranibores et le prince, appelé 
autrefois barzame et aujourd’hui adème. Le reste de 
la population, continuellement active, n’exerce que 
des professions utiles, et produit en peu de temps 
une masse considérable d’ouvrages parfaitement 
exécutés. 
Ce qui contribue encore à abréger le travail, c’est 
que, tout étant bien établi et entretenu, il y a 
beaucoup moins à faire en Utopie que chez nous. 
Ailleurs, la construction et la réparation des 
bâtiments exigent des travaux continuels. La raison 
en est que le père, après avoir bâti à grands frais, 
laissera son bien à un fils négligent et dissipateur, 
sous lequel tout se détériore peu à peu ; en sorte que 
l’héritier de ce dernier ne peut entreprendre de 
réparations, sans faire des dépenses énormes. 
Souvent même il arrive qu’un raffiné de luxe 
dédaigne les constructions paternelles, et s’en va 
bâtir à plus grands frais encore sur un autre terrain, 
tandis que la maison de son père tombe en ruines. 
En Utopie, tout est si bien prévu et organisé qu’il est 
très rare qu’on soit obligé d’y bâtir sur de nouveaux 
terrains. L’on répare à l’instant les dégradations 
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présentes, l’on prévient même les dégradations 
imminentes. Ainsi, les bâtiments se conservent à peu 
de frais et de travail. La plupart du temps, les 
ouvriers restent chez eux pour dégrossir les 
matériaux, tailler le bois et la pierre. Quand il y a une 
construction à faire, les matériaux sont tout prêts et 
l’ouvrage est rapidement terminé. 
Vous allez voir comme il en coûte peu aux Utopiens 
pour se vêtir. 
Au travail, ils s’habillent de cuir ou de peau ; ce 
vêtement peut durer sept ans. En public, ils se 
couvrent d’une casaque ou surtout qui cache l’habit 
grossier du travail. La couleur de cette casaque est 
naturelle, elle est la même pour tous les habitants. De 
la sorte ils usent beaucoup moins de drap que 
partout ailleurs, et ce drap leur revient moins cher. 
La toile est d’un usage très répandu, parce qu’elle 
exige moins de travail. Ils n’attachent de prix qu’à la 
blancheur de la toile, à la netteté et à la propreté du 
drap, sans considérer la finesse ou la délicatesse du 
filage. Un seul habit leur suffit d’ordinaire pendant 
deux ans ; tandis qu’ailleurs, il faut à chacun quatre 
ou cinq habits de différentes couleurs, autant 
d’habits de soie, et, aux plus élégants, au moins une 
dizaine. Les Utopiens n’ont aucune raison d’en 
rechercher un aussi grand nombre ; ils n’en seraient 
ni plus commodément ni plus élégamment vêtus. 
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Ainsi, tout le monde, en Utopie, est occupé à des arts 
et à des métiers réellement utiles. Le travail matériel y 
est de courte durée, et néanmoins ce travail produit 
l’abondance et le superflu. Quand il y a 
encombrement de produits, les travaux journaliers 
sont suspendus, et la population est portée en masse 
sur les chemins rompus ou dégradés. Faute 
d’ouvrage ordinaire et extraordinaire, un décret 
autorise une diminution sur la durée du travail, car le 
gouvernement ne cherche pas à fatiguer les citoyens 
par d’inutiles labeurs. 
Le but des institutions sociales en Utopie est de 
fournir d’abord aux besoins de la consommation 
publique et individuelle, puis de laisser à chacun le 
plus de temps possible pour s’affranchir de la 
servitude du corps, cultiver librement son esprit, 
développer ses facultés intellectuelles par l’étude des 
sciences et des lettres. C’est dans ce développement 
complet qu’ils font consister le vrai bonheur. 
 
 

Des rapports mutuels entre les citoyens 
 
Je vais vous exposer maintenant les relations des 
citoyens entre eux, leur commerce, et la loi de 
distribution des choses nécessaires à la vie. 
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La cité se compose de familles, la plupart unies par 
les liens de la parenté. 
Dès qu’une fille est nubile, on lui donne un mari, et 
elle va demeurer avec lui. 
Les mâles, fils et petits-fils, restent dans leurs 
familles. Le plus ancien membre d’une famille en est 
le chef, et si les années ont affaibli son intelligence, il 
est remplacé par celui qui approche le plus de son 
âge. 
Les dispositions suivantes maintiennent l’équilibre de 
la population, et l’empêchent de devenir trop rare en 
de certains points, trop dense en d’autres points. 
Chaque cité doit se composer de six mille familles. 
Chaque famille ne peut contenir que de dix à seize 
jeunes gens dans l’âge de la puberté. Le nombre des 
enfants impubères est illimité. 
Quand une famille s’accroît outre mesure, le trop-
plein est versé dans les familles moins nombreuses. 
Quand il y a dans une ville plus de monde qu’elle ne 
peut et qu’elle ne doit en contenir, l’excédent comble 
les vides des cités moins peuplées. 
Enfin, si l’île entière se trouvait surchargée 
d’habitants, une émigration générale serait décrétée. 
Les émigrants iraient fonder une colonie dans le plus 
proche continent, où les indigènes ont plus de terrain 
qu’ils n’en cultivent. 
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La colonie se gouverne d’après les lois utopiennes, et 
appelle à soi les naturels qui veulent partager ses 
travaux et son genre de vie. 
Si les colons rencontrent un peuple qui accepte leurs 
institutions et leurs mœurs, ils forment avec lui une 
même communauté sociale, et cette union est 
profitable à tous. Car, en vivant tous ainsi à 
l’utopienne, ils font qu’une terre, autrefois ingrate et 
stérile pour un peuple, devient productive et féconde 
pour deux peuples à la fois. 
Mais, si les colons rencontrent une nation qui 
repousse les lois de l’Utopie, ils chassent cette nation 
de l’étendue du pays qu’ils veulent coloniser, et, s’il le 
faut, ils emploient la force des armes. Dans leurs 
principes, la guerre la plus juste et la plus raisonnable 
est celle que l’on fait à un peuple qui possède 
d’immenses terrains en friche et qui les garde comme 
du vide et du néant, surtout quand ce peuple en 
interdit la possession et l’usage à ceux qui viennent y 
travailler et s’y nourrir, suivant le droit 
imprescriptible de la nature. 
S’il arrivait (ce cas s’est présenté deux fois, à la suite 
de pestes horribles), s’il arrivait que la population 
d’une cité diminuât à ce point qu’on ne pût la rétablir 
sans rompre l’équilibre et la constitution des autres 
parties de l’île, les colons rentreraient en Utopie. Nos 
insulaires laisseraient périr les colonies plutôt que de 
laisser décroître une seule ville de la mère-patrie. 
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Je reviens aux relations mutuelles entre les citoyens. 
Le plus âgé, comme je l’ai dit, préside à la famille. 
Les femmes servent leurs maris ; les enfants, leurs 
pères et mères ; les plus jeunes servent les plus 
anciens. 
La cité entière se partage en quatre quartiers égaux. 
Au centre de chaque quartier, se trouve le marché 
des choses nécessaires à la vie. L’on y apporte les 
différents produits du travail de toutes les familles. 
Ces produits, déposés d’abord dans des entrepôts, 
sont ensuite classés dans des magasins suivant leur 
espèce. 
Chaque père de famille va chercher au marché ce 
dont il a besoin pour lui et les siens. Il emporte ce 
qu’il demande, sans qu’on exige de lui ni argent ni 
échange. On ne refuse jamais rien aux pères de 
famille. L’abondance étant extrême en toute chose, 
on ne craint pas que quelqu’un demande au-delà de 
son besoin. En effet, pourquoi celui qui a la certitude 
de ne manquer jamais de rien chercherait-il à 
posséder plus qu’il ne lui faut ? Ce qui rend les 
animaux en général cupides et rapaces, c’est la crainte 
des privations à venir. Chez l’homme en particulier, 
il existe une autre cause d’avarice, l’orgueil, qui le 
porte à surpasser ses égaux en opulence et à les 
éblouir par l’étalage d’un riche superflu. Mais les 
institutions utopiennes rendent ce vice impossible. 
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Aux marchés dont je viens de parler sont joints des 
marchés de comestibles, où l’on apporte des 
légumes, des fruits, du pain, du poisson, de la 
volaille, et les parties mangeables des quadrupèdes. 
Hors de la ville, il y a des boucheries où l’on abat les 
animaux destinés à la consommation ; ces boucheries 
sont tenues propres au moyen de courants d’eau qui 
enlèvent le sang et les ordures. C’est de là qu’on 
apporte au marché la viande nettoyée et dépecée par 
les mains des esclaves ; car la loi interdit aux citoyens 
le métier de boucher, de peur que l’habitude du 
massacre ne détruise peu à peu le sentiment 
d’humanité, la plus noble affection du cœur de 
l’homme. Ces boucheries extérieures ont aussi pour 
but d’éviter aux citoyens un spectacle hideux, et de 
débarrasser la ville des saletés, immondices, et 
matières animales dont la putréfaction pourrait 
engendrer des maladies. 
Dans chaque rue, de vastes hôtels sont disposés à 
égale distance, et se distinguent les uns des autres par 
des noms particuliers. C’est là qu’habitent les 
syphograntes ; leurs trente familles sont logées des 
deux côtés, quinze à droite et quinze à gauche ; elles 
vont à l’hôtel du syphogrante prendre leurs repas en 
commun. 
Les pourvoyeurs s’assemblent au marché à une heure 
fixe, et ils demandent une quantité de vivres 
proportionnelle au nombre des bouches qu’ils ont à 
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nourrir. L’on commence toujours par servir les 
malades, qui sont soignés dans des infirmeries 
publiques. 
Autour de la ville et un peu loin de ses murs sont 
situés quatre hôpitaux tellement spacieux, qu’on 
pourrait les prendre pour quatre bourgs 
considérables. On évite ainsi l’entassement et 
l’encombrement des malades, inconvénients qui 
retardent leur guérison ; de plus, quand un homme 
est frappé d’une maladie contagieuse, on peut l’isoler 
complètement. 
Ces hôpitaux contiennent abondamment tous les 
remèdes et toutes les choses nécessaires au 
rétablissement de la santé. Les malades y sont traités 
avec les soins affectueux et les plus assidus, sous la 
direction des plus habiles médecins. Personne n’est 
obligé d’y aller, cependant il n’est personne, en cas 
de maladie, qui n’aime mieux se faire traiter à 
l’hôpital que chez soi. 
Quand les pourvoyeurs des hospices ont reçu ce 
qu’ils demandaient, d’après les ordonnances des 
médecins, ce qu’il y a de meilleur au marché se 
distribue, sans distinction, entre tous les réfectoires, 
proportionnellement au nombre des mangeurs. On 
sert en même temps le prince, le pontife, les 
tranibores, les ambassadeurs, et les étrangers, s’il y en 
a, ce qui est très rare. Ces derniers, à leur arrivée dans 
une ville, trouvent des logements destinés 
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spécialement à eux, et garnis de toutes les choses 
dont ils peuvent avoir besoin. 
La trompette indique l’heure des repas ; alors la 
syphograntie entière se rend à l’hôtel pour y dîner ou 
pour y souper en commun, à l’exception des 
individus alités chez eux ou à l’hospice. Il est permis 
d’aller chercher des vivres au marché pour sa 
consommation particulière, après que les tables 
publiques ont été complètement pourvues. Mais les 
Utopiens n’usent jamais de ce droit, sans de graves 
motifs ; et si chacun est libre de manger chez soi, 
personne ne trouve plaisir à le faire. Car c’est folie de 
se donner la peine d’apprêter un mauvais dîner, 
quand on peut en avoir un bien meilleur à quelques 
pas. 
Les esclaves sont chargés des travaux de cuisine les 
plus sales et les plus pénibles. Les femmes font cuire 
les aliments, assaisonnent les mets, servent et 
desservent la table. Elles se remplacent dans cet 
emploi famille par famille. 
On dresse trois tables, ou plus, suivant le nombre 
des convives. Les hommes sont assis du côté de la 
muraille ; les femmes sont placées vis-à-vis, afin que 
s’il prenait à celles-ci une indisposition subite, ce qui 
arrive quelquefois aux femmes grosses, elles puissent 
sortir sans déranger personne, et se retirer dans 
l’appartement des nourrices. 
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Les nourrices se tiennent à part, avec leur 
nourrissons, dans des salles particulières où il y a 
toujours du feu, de l’eau propre et des berceaux ; en 
sorte qu’elles peuvent coucher leurs enfants, les 
démailloter et les faire jouer près du feu. 
Chaque mère allaite son enfant, hors le cas de mort 
ou de la maladie. Dans ces deux cas, les femmes des 
syphograntes cherchent une nourrice au plus vite, et 
il ne leur est pas difficile d’en trouver. Les femmes 
en état de rendre ce service s’offrent d’elles-mêmes 
avec empressement. D’ailleurs, cette fonction est une 
des plus honorables, et l’enfant appartient à sa 
nourrice comme à sa mère. 
Dans la salle des nourrices sont aussi les enfants qui 
n’ont pas encore cinq ans accomplis. Les garçons et 
les filles, depuis l’âge de puberté jusqu’à celui du 
mariage, font le service de la table. Ceux qui sont 
plus jeunes et n’ont pas la force de servir se tiennent 
debout et en silence ; ils mangent ce qui leur est 
présenté par ceux qui sont assis, et ils n’ont pas 
d’autre moment pour prendre leur repas. 
Le syphogrante et sa femme sont placés au milieu de 
la première table. Cette table occupe le haut bout de 
la salle, et de là on découvre d’un coup d’œil toute 
l’assemblée. Deux vieillards, choisis parmi les plus 
anciens et les plus respectables, siègent avec le 
syphogrante, et de même, tous les convives sont 
servis et mangent quatre par quatre ; s’il y a un 
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temple dans la syphograntie, le prêtre et sa femme 
remplacent les deux vieillards et président au repas. 
Des deux côtés de la salle sont rangés 
alternativement deux jeunes gens et deux individus 
plus âgés. Cette disposition rapproche les égaux et 
confond à la fois tous les âges ; en outre elle remplit 
un but moral. Comme rien ne peut se dire ou se faire 
qui ne soit aperçu des voisins, alors la gravité de la 
vieillesse, le respect qu’elle inspire retiennent la 
pétulance des jeunes gens et les empêchent de 
s’émanciper outre mesure en paroles et en gestes. 
La table du syphogrante est servie la première ; 
ensuite les autres, suivant leur position. Les meilleurs 
morceaux sont portés aux anciens des familles, qui 
occupent des places fixes et remarquables ; tous les 
autres sont servis avec une égalité parfaite. Ces bons 
vieillards n’ont pas assez de leurs portions pour en 
donner à tout le monde ; mais ils les partagent, à leur 
gré, avec leurs plus proches voisins. Ainsi l’on rend à 
la vieillesse l’honneur qui lui est dû, et cet hommage 
tourne au bien de tous. 
Les dîners et les soupers commencent par la lecture 
d’un livre de morale ; cette lecture est courte, pour 
qu’elle n’ennuie pas. Quand elle est finie, les plus 
âgés entament des conversations honnêtes, mais 
pleines d’enjouement et de gaieté. Loin de parler 
seuls et toujours, ils écoutent volontiers les jeunes 
gens ; ils provoquent même leurs saillies, afin 
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d’apprécier la nature de leur caractère et de leur 
esprit, nature qui se trahit aisément dans la chaleur et 
la liberté du repas. 
Le dîner est court, le souper long ; parce que le dîner 
est suivi du travail, tandis que, après le souper, 
viennent le sommeil et le repos de la nuit. Or les 
Utopiens croient que le sommeil vaut mieux que le 
travail pour une bonne digestion. Le souper ne se 
passe jamais sans musique et sans un dessert copieux 
et friand. Les parfums, les essences les plus 
odorantes, rien n’est épargné pour le bien-être et 
pour la jouissance des convives. Peut-être en ceci 
accusera-t-on les Utopiens d’un penchant excessif au 
plaisir. Ils ont pour principe que la volupté qui 
n’engendre aucun mal est parfaitement légitime. 
C’est ainsi que les Utopiens des villes vivent entre 
eux. Ceux qui travaillent à la campagne sont trop 
éloignés les uns des autres pour manger en 
commun ; ils prennent leurs repas chez eux, en 
particulier. Au reste, les familles agricoles sont 
assurées d’une nourriture abondante et variée ; rien 
ne leur manque : ne sont-elles pas les pourvoyeuses, 
les mères nourricières des villes ? 
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Des voyages des Utopiens 
 
Lorsqu’un citoyen désire aller voir un ami qui 
demeure dans une autre ville, ou veut simplement se 
donner le plaisir d’un voyage, les syphograntes et les 
tranibores consentent volontiers à son départ, s’il n’y 
a pas d’empêchement valable. 
Les voyageurs se réunissent pour partir ensemble ; ils 
sont munis d’une lettre du prince qui certifie le 
congé et fixe le jour du retour. On leur fournit une 
voiture et un esclave qui soigne et conduit l’attelage. 
Mais d’habitude, à moins qu’ils n’aient des femmes 
avec eux, les voyageurs renvoient la voiture comme 
un embarras. Ils ne se pourvoient de rien pendant la 
route ; car rien ne peut leur manquer, attendu qu’ils 
sont partout chez eux. 
Si un voyageur passe plus d’un jour en quelque lieu, 
il y travaille de son état et reçoit le plus obligeant 
accueil des ouvriers de sa profession. 
Celui qui, de son propre mouvement, se permet de 
franchir les limites de sa province, est traité en 
criminel ; pris sans le congé du prince, il est ramené 
comme un déserteur et sévèrement puni. En cas de 
récidive, il perd la liberté. 
S’il prend envie à quelque citoyen de faire une 
excursion dans la campagne qui dépend de sa ville, il 
le peut avec le consentement de sa femme et de son 
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père de famille. Mais il faut qu’il achète et paye sa 
nourriture en travaillant avant le dîner et le souper 
autant qu’on le fait dans les lieux où il s’arrête. Sous 
cette condition, tout individu a le droit de sortir de la 
ville et de parcourir le territoire adjacent, parce qu’il 
est aussi utile dehors que dedans. 
Vous voyez que, en Utopie, l’oisiveté et la paresse 
sont impossibles. On n’y voit ni tavernes, ni lieux de 
prostitution, ni occasions de débauche, ni repaires 
cachés, ni assemblées secrètes. Chacun, sans cesse 
exposé aux regards de tous, se trouve dans l’heureuse 
nécessité de travailler et de se reposer, suivant les lois 
et les coutumes du pays. L’abondance en toutes 
choses est le fruit de cette vie pure et active. Le bien-
être se répand également sur tous les membres de 
cette admirable société ; la mendicité et la misère y 
sont des monstres inconnus. 
J’ai déjà dit que chaque ville d’Utopie envoyait trois 
députés au sénat d’Amaurote. Les premières séances 
du sénat sont consacrées à dresser la statistique 
économique des diverses parties de l’île. Dès qu’on a 
vérifié les points où il y a trop et les points où il n’y a 
pas assez, l’équilibre est rétabli en comblant les vides 
des cités malheureuses par la surabondance des cités 
plus favorisées. Cette compensation est gratuite. La 
ville qui donne ne reçoit rien en retour de la part de 
celle qu’elle oblige ; et réciproquement, elle reçoit 
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gratuitement d’une autre ville à laquelle elle n’a rien 
donné. 
Ainsi la république utopienne tout entière est comme 
une seule et même famille. 
L’île est toujours approvisionnée pour deux ans, 
dans l’incertitude d’une bonne ou mauvaise récolte 
pour l’année suivante. On exporte à l’extérieur les 
denrées superflues, telles que blé, miel, laine, lin, 
bois, matières à teinture, peaux, cire, suif, animaux. 
La septième partie de ces marchandises est distribuée 
aux pauvres du pays où l’on exporte ; le reste est 
vendu à un prix modéré. Ce commerce fait entrer en 
Utopie, non seulement des objets de nécessité, le fer, 
par exemple, mais encore une masse considérable 
d’or et d’argent. 
Depuis le temps que les Utopiens pratiquent ce 
négoce, ils ont accumulé une quantité incroyable de 
richesses. C’est pourquoi il leur est indifférent 
aujourd’hui de vendre au comptant ou à terme. 
Ordinairement ils prennent des billets en payement ; 
mais ils ne se fient pas aux signatures individuelles. 
Ces billets doivent être revêtus des formes légales, et 
garantis sur la foi et le sceau de la ville qui les 
accepte. Le jour de l’échéance, la ville signataire exige 
le remboursement des particuliers débiteurs ; l’argent 
est déposé dans le Trésor public et on le fait valoir 
jusqu’à ce que les créanciers utopiens le réclament. 
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Ceux-ci ne réclament presque jamais le payement de 
la dette entière ; ils croiraient commettre une 
injustice en ôtant à un autre une chose dont il a 
besoin, et qui leur est à eux inutile. Cependant il y a 
des cas où ils retirent toute la somme qui leur est 
due ; cela arrive quand ils veulent s’en servir pour 
prêter à une nation voisine, ou pour entreprendre 
une guerre. Dans ce dernier cas, ils ramassent toutes 
leurs richesses, pour s’en faire comme un rempart de 
métal, contre les dangers pressants et imprévus. Ces 
richesses sont destinées à engager et à solder 
copieusement des troupes étrangères ; car le 
gouvernement d’Utopie aime mieux exposer à la 
mort les étrangers que les citoyens. Il sait aussi que 
l’ennemi le plus acharné se vend quelquefois, si le 
prix de la vente est à la hauteur de son avarice ; il sait 
qu’en général l’argent est le nerf de la guerre, soit 
pour acheter des trahisons, soit pour combattre à 
force ouverte. 
A ces fins, les Utopiens ont toujours à leur 
disposition d’immenses trésors ; mais loin de les 
conserver avec une espèce de culte religieux, comme 
font les autres peuples, ils les emploient à des usages 
que j’ose à peine vous faire connaître. Je crains fort 
de vous trouver incrédules, car je vous avoue 
franchement que, si je n’avais pas vu la chose, je ne 
la croirais pas sur parole. Cela est très naturel ; plus 
les coutumes étrangères sont opposées aux nôtres, 
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moins nous sommes disposés à y croire. Néanmoins, 
l’homme sage qui juge sainement, sachant que les 
Utopiens pensent et font tout le contraire des autres 
peuples, ne sera pas surpris qu’ils emploient l’or et 
l’argent tout différemment que nous. 
En Utopie, l’on ne se sert jamais d’espèces 
monnayées, dans les transactions mutuelles ; on les 
réserve pour les événements critiques dont la 
réalisation est possible, quoique très incertaine. L’or 
et l’argent n’ont pas, en ce pays, plus de valeur que 
celle que la nature leur a donnée ; l’on y estime ces 
deux métaux bien au dessous du fer, aussi nécessaire 
à l’homme, que l’eau et le feu. En effet, l’or et 
l’argent n’ont aucune vertu, aucun usage, aucune 
propriété dont la privation soit un inconvénient 
naturel et véritable. C’est la folie humaine qui a mis 
tant de prix à leur rareté. La nature, cette excellente 
mère, les a enfouis à de grandes profondeurs, 
comme des productions inutiles et vaines, tandis 
qu’elle expose à découvert l’air, l’eau, la terre et tout 
ce qu’il y a de bon et de réellement utile. 
Les Utopiens ne renferment pas leurs trésors dans 
des tours, ou dans d’autres lieux fortifiés et 
inaccessibles ; le vulgaire, par une folle malice, 
pourrait soupçonner le prince et le sénat de tromper 
le peuple et de s’enrichir en pillant la fortune 
publique. L’on ne fabrique avec l’or et l’argent ni 
vases ni ouvrages artistement travaillés. Car s’il fallait 
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un jour les fondre, pour payer l’armée en cas de 
guerre, ceux qui auraient mis leur affection en leurs 
délices dans ces objets d’art et de luxe éprouveraient 
en les, perdant une amère douleur. 
Afin d’obvier à ces inconvénients, les Utopiens ont 
imaginé un usage parfaitement en harmonie avec le 
reste de leurs institutions, mais en complet désaccord 
avec celles de notre continent, où l’or est adoré 
comme un dieu, recherché comme le souverain bien. 
Ils mangent et boivent dans de la vaisselle d’argile ou 
de verre, de forme élégante, mais de minime valeur ; 
l’or et l’argent sont destinés aux plus vils usages, soit 
dans les hôtels communs, soit dans les maisons 
particulières ; on en fait même des vases de nuit. 
L’on en forge aussi des chaînes et des entraves pour 
les esclaves, et des marques d’opprobre pour les 
condamnés qui ont commis des crimes infâmes. Ces 
derniers ont des anneaux d’or aux doigts et aux 
oreilles, un collier d’or au cou, un frein d’or à la tête. 
Ainsi tout concourt à tenir l’or et l’argent en 
ignominie. Chez les autres peuples, la perte de la 
fortune est une souffrance aussi cruelle qu’un 
déchirement d’entrailles ; mais quand on enlèverait à 
la nation utopienne toutes ses immenses richesses, 
personne ne semblerait avoir perdu un sou. 
Les Utopiens recueillent des perles sur le bord de la 
mer, des diamants et des pierres précieuses dans 
certains rochers. Sans aller à la recherche de ces 
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objets rares, ils aiment à polir ceux que le hasard leur 
présente, afin d’en parer les petits enfants. Ces 
derniers sont d’abord tout fiers de porter ces 
ornements ; mais, à mesure qu’ils grandissent, ils 
s’aperçoivent bientôt que ces frivolités ne 
conviennent qu’aux enfants les plus jeunes. Alors ils 
n’attendent pas l’avertissement paternel ; ils se 
débarrassent de cette parure d’eux-mêmes et par 
amour-propre. C’est ainsi que chez nous les enfants, 
en grandissant, délaissent peu à peu boules et 
poupées. 
Ces institutions, si différentes de celles des autres 
peuples, gravent dans le cœur de l’Utopien des 
sentiments et des idées entièrement contraires aux 
nôtres. Je fus singulièrement frappé de cette 
différence à l’occasion d’une ambassade 
anémolienne. 
Les envoyés d’Anémolie vinrent à Amaurote 
pendant que j’y étais ; et comme ils devaient traiter 
d’affaires de haute importance, le sénat s’était réuni 
dans la capitale et les y attendait. Jusqu’alors, les 
ambassadeurs des nations limitrophes, qui étaient 
venus en Utopie, y avaient mené le train le plus 
simple et le plus modeste, parce que les mœurs 
utopiennes leur étaient parfaitement connues. Ils 
savaient que le luxe de la parure n’était là d’aucune 
valeur, que la soie y était méprisée, et l’or une chose 
infâme. 
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Mais les Anémoliens, beaucoup plus éloignés de l’île, 
avaient eu fort peu de relations avec elle. Apprenant 
donc que les habitants y étaient vêtus d’une façon 
grossière et uniforme, ils se persuadèrent que cette 
extrême simplicité était causée par la misère. Et, plus 
vaniteux que sages, ils résolurent de se présenter avec 
une magnificence digne d’envoyés célestes, et de 
frapper les yeux de ces misérables insulaires par 
l’éclat d’un faste éblouissant. 
Les trois ministres, qui étaient de grands seigneurs en 
Anémolie, firent donc leur entrée suivis de cent 
personnes vêtues d’habits de soie de diverses 
couleurs. Les ambassadeurs eux-mêmes avaient un 
costume riche et somptueux ; ils portaient un habit 
de drap d’or, des colliers et des boucles d’oreilles en 
or, des anneaux d’or aux doigts, et des garnitures à 
leurs chapeaux étincelantes de pierreries. Enfin, ils 
étaient couverts de ce qui fait en Utopie le supplice 
de l’esclave, la marque honteuse de l’infamie, le jouet 
du petit enfant. 
C’était chose plaisante à voir que l’orgueilleuse 
satisfaction des ambassadeurs et des gens de leur 
suite, comparant le luxe de leur parure à la mise 
simple et négligée du peuple utopien répandu en 
foule sur leur passage. D’un autre côté, il n’était pas 
moins curieux d’observer, à l’attitude de la 
population, combien ces étrangers se trompaient 
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dans leur attente, combien ils étaient loin d’exciter 
l’estime et les honneurs qu’ils s’étaient promis. 
A part un petit nombre d’Utopiens qui avaient 
voyagé à l’extérieur pour de graves motifs, tous les 
autres regardaient en pitié cet appareil somptueux ; 
ils saluaient les plus bas valets du cortège, les prenant 
pour les ambassadeurs, et laissaient passer les 
ambassadeurs sans y faire plus attention qu’à des 
valets ; car ils les voyaient chargés de chaînes d’or 
comme leurs esclaves. 
Les enfants, qui avaient déjà quitté les diamants et les 
perles, et qui les apercevaient aux chapeaux des 
ambassadeurs, poussaient leurs mères, en disant : 
« Vois donc ce grand fripon qui porte encore des 
pierreries, comme s’il était tout petit. » 
Et les mères de répondre sérieusement : 
« Taisez-vous, mon fils, c’est, je pense, un des 
bouffons de l’ambassade. » 
Plusieurs critiquaient la forme de ces chaînes d’or. 
« Elles sont, disaient-ils, beaucoup trop minces, on 
pourrait les briser facilement ; de plus, elles ne sont 
pas serrées assez étroitement, l’esclave s’en 
débarrasserait s’il voulait, et il pourrait s’enfuir. » 
Deux jours après leur entrée dans Amaurote, les 
ambassadeurs comprirent que les Utopiens 
méprisaient l’or autant qu’on l’honorait dans leur 
pays. Ils eurent l’occasion de remarquer sur le corps 
d’un esclave plus d’or et d’argent que n’en portait 
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toute leur escorte. Alors ils rabattirent de leur fierté, 
et, honteux de la mystification qu’ils avaient subie, ils 
dépouillèrent en hâte le faste qu’ils avaient si 
orgueilleusement déployé. Les relations plus intimes 
qu’ils lièrent en Utopie leur apprirent ensuite quels 
étaient les principes et les mœurs de ses habitants. 
Les Utopiens s’étonnent que des êtres raisonnables 
puissent se délecter de la lumière incertaine et 
douteuse d’une perle ou d’une pierre ; tandis que ces 
êtres peuvent jeter les yeux sur les astres et le soleil. 
Ils regardent comme fou celui qui se croit plus noble 
et plus estimable, parce qu’il est couvert d’une laine 
plus fine, laine coupée sur le dos d’un mouton, et 
que cet animal a portée le premier. Ils s’étonnent que 
l’or, inutile de sa nature, ait acquis une valeur factice 
tellement considérable, qu’il soit beaucoup plus 
estimé que l’homme ; quoique l’homme seul lui ait 
donné cette valeur, et le fasse servir à ses usages, 
suivant son caprice. 
Ils s’étonnent aussi qu’un riche, à intelligence de 
plomb, stupide comme la bûche, également sot et 
immoral, tienne sous sa dépendance une foule 
d’hommes sages et vertueux, parce que la fortune lui 
a abandonné quelques piles d’écus. Cependant, 
disent-ils, la fortune peut le trahir ; et la loi (qui aussi 
bien que la fortune précipite souvent du faîte dans la 
boue) peut lui arracher son argent et le faire passer 
aux mains du plus ignoble fripon de ses valets. Alors, 
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ce même riche se trouvera très heureux de passer lui 
aussi, en compagnie de son argent et comme par-
dessus le marché, au service de son ancien valet. 
Il est une autre folie que les Utopiens détestent 
encore plus, et qu’ils conçoivent à peine ; c’est la 
folie de ceux qui rendent des honneurs presque 
divins à un homme parce qu’il est riche, sans être 
néanmoins ni ses débiteurs ni ses obligés. Les 
insensés savent bien pourtant quelle est la sordide 
avarice de ces Crésus égoïstes ; ils savent bien qu’ils 
n’auront jamais un sou de tous leurs trésors. 
Nos insulaires puisent de pareils sentiments, partie 
dans l’étude des lettres, partie dans l’éducation qu’ils 
reçoivent au sein d’une république dont les 
institutions sont formellement opposées à tous nos 
genres d’extravagance. Il est vrai qu’un fort petit 
nombre est affranchi des travaux matériels, et se livre 
exclusivement à la culture de l’esprit. Ce sont, 
comme je l’ai déjà dit, ceux qui, dès l’enfance, ont 
manifesté un naturel heureux, un génie pénétrant, 
une vocation scientifique. Mais on ne laisse pas pour 
cela de donner une éducation libérale à tous les 
enfants ; et la grande masse des citoyens, hommes et 
femmes, consacrent chaque jour leurs moments de 
liberté et de repos à des travaux intellectuels. 
Les Utopiens apprennent les sciences dans leur 
propre langue. Cette langue est riche, harmonieuse, 



Thomas More - Utopie 102 

fidèle interprète de la pensée ; elle est répandue, plus 
ou moins altérée, sur une vaste étendue du globe. 
Jamais avant notre arrivée les Utopiens n’avaient 
entendu parler de ces philosophes si fameux dans 
notre monde ; cependant, ils ont fait à peu près les 
mêmes découvertes que nous, en musique, 
dialectique, arithmétique et géométrie. S’ils égalent 
presque en tout nos anciens, ils sont bien inférieurs 
aux dialecticiens modernes ; car ils n’ont encore 
inventé aucune de ces règles subtiles de restriction, 
amplification, supposition, que l’on enseigne à la 
jeunesse dans les écoles de logique. Ils n’ont pas 
approfondi les idées secondes ; et, quant à l’homme 
en général ou universel, suivant le jargon 
métaphysique, ce colosse, le plus immense des 
géants, que l’on nous fait voir ici, personne en 
Utopie n’a pu l’apercevoir encore. 
En revanche, ils connaissent d’une manière précise le 
cours des astres et les mouvements des corps 
célestes. Ils ont imaginé des machines qui 
représentent avec une grande exactitude les 
mouvements et les positions respectives du soleil, de 
la lune et des astres visibles au-dessus de leur 
horizon. Quant aux haines et aux amitiés des 
planètes et à toutes les impostures de la divination 
par le ciel, ils n’y songent pas, même en rêve. Ils 
savent prédire, à des signes confirmés par une longue 
expérience, la pluie, le vent et les autres révolutions 
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de l’air. Ils ne forment que des conjectures sur les 
causes de ces phénomènes, sur le flux et le reflux de 
la mer, sur la salaison de cet immense liquide, sur 
l’origine et la nature du ciel et du monde. Leurs 
systèmes coïncident en certains points avec ceux de 
nos anciens philosophes ; en d’autres points, ils s’en 
écartent ; mais dans les nouvelles théories qu’ils ont 
imaginées, il y a dissidence chez eux comme chez 
nous. 
En philosophie morale ils agitent les mêmes 
questions que nos docteurs. Ils cherchent dans l’âme 
de l’homme, dans son corps et dans les objets 
extérieurs, ce qui peut contribuer à sa félicité ; ils se 
demandent si le nom de bien convient 
indifféremment à tous les éléments du bonheur 
matériel et intellectuel, ou seulement au 
développement des facultés de l’esprit. Ils dissertent 
sur la vertu et le plaisir ; mais la première et la 
principale de leurs controverses a pour objet de 
déterminer la condition unique, ou les conditions 
diverses du bonheur de l’homme. 
Peut-être les accuserez-vous d’incliner avec excès à 
l’épicurisme ; car, si la volupté n’est pas, suivant eux, 
l’unique élément du bonheur, elle en est un des plus 
essentiels. Et, chose singulière, ils invoquent, à 
l’appui de cette voluptueuse morale, la religion si 
grave et sévère, si triste et rigide. Ils ont pour 
principe de ne discuter jamais du bien et du mal, sans 
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partir des axiomes de la religion et de la philosophie ; 
autrement ils craindraient de raisonner d’une manière 
incomplète, et d’édifier de fausses théories. 
Voici leur catéchisme religieux : 
« L’âme est immortelle : Dieu qui est bon l’a créée 
pour être heureuse. Après la mort, des récompenses 
couronnent la vertu, des supplices tourmentent le 
crime. » 
Quoique ces dogmes appartiennent à la religion, les 
Utopiens pensent que la raison peut amener à les 
croire et à les consentir. Ils n’hésitent pas à déclarer 
qu’en l’absence de ces principes, il faudrait être 
stupide pour ne pas rechercher le plaisir par tous les 
moyens possibles, criminels ou légitimes. La vertu 
consisterait alors à choisir entre deux voluptés la plus 
délicieuse, la plus piquante ; et à fuir les plaisirs suivis 
de douleurs plus vives que la jouissance qu’ils 
auraient procurée. 
Mais pratiquer des vertus âpres et difficiles, renoncer 
aux douceurs de la vie, souffrir volontairement la 
douleur, et ne rien espérer après la mort, en 
récompense des mortifications de la terre, c’est aux 
yeux de nos insulaires le comble de la folie. 
Le bonheur, disent-ils, n’est pas dans toute espèce de 
volupté ; il est seulement dans les plaisirs bons et 
honnêtes. C’est vers ces plaisirs que tout, jusqu’à la 
vertu même, entraîne irrésistiblement notre nature ; 
ce sont eux qui constituent la félicité. 
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Ils définissent la vertu : vivre selon la nature. Dieu, 
en créant l’homme, ne lui donna pas d’autre destinée. 
L’homme qui suit l’impulsion de la nature est celui 
qui obéit à la voix de la raison, dans ses haines et 
dans ses appétits. Or, la raison inspire d’abord à tous 
les mortels l’amour et l’adoration de la majesté 
divine, à laquelle nous devons et l’être et le bien-être. 
En second lieu, elle nous enseigne et nous excite à 
vivre gaiement et sans chagrin, et à procurer les 
mêmes avantages à nos semblables, qui sont nos 
frères. 
En effet, le plus morose et le plus fanatique zélateur 
de la vertu, l’ennemi le plus haineux du plaisir, en 
vous proposant d’imiter ses travaux, ses veilles, ses 
mortifications, vous ordonne aussi de soulager de 
tout votre pouvoir la misère et les incommodités 
d’autrui. Ce moraliste sévère comble d’éloges, au 
nom de l’humanité, l’homme qui console et qui 
sauve l’homme ; il croit donc que la vertu la plus 
noble et la plus humaine en quelque sorte consiste à 
adoucir les souffrances du prochain, à l’arracher au 
désespoir et à la tristesse, à lui rendre les joies de la 
vie, ou, en d’autres termes, à le faire participer à la 
volupté. 
Et pourquoi la nature ne porterait-elle pas chacun de 
nous à faire à soi le même bien qu’aux autres ? Car, 
de deux choses l’une : ou une existence agréable, 
c’est-à-dire la volupté, est un mal, ou elle est un bien. 
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Si elle est un mal, non seulement l’on ne doit pas 
aider ses semblables à en jouir, mais encore on doit 
la leur enlever comme une chose dangereuse et 
criminelle. Si elle est un bien, l’on peut et l’on doit la 
procurer à soi comme aux autres. Pourquoi aurions-
nous donc moins de compassion pour nous que 
pour autrui ? La nature, qui nous inspire la charité 
pour nos frères, ne nous commande pas d’être cruels 
et sans pitié pour nous-mêmes. 
Voilà ce qui fait affirmer aux Utopiens qu’une vie 
honnêtement agréable, c’est-à-dire que la volupté est 
la fin de toutes nos actions ; que telle est la volonté 
de la nature, et qu’obéir à cette volonté, c’est être 
vertueux. 
La nature, disent-ils encore, invite tous les hommes à 
s’entraider mutuellement, et à partager en commun le 
joyeux festin de la vie. Ce précepte est juste et 
raisonnable, il n’y a pas d’individu tellement placé au-
dessus du genre humain que la Providence ne doive 
prendre soin que de lui seul. La nature a donné la 
même forme à tous ; elle les réchauffe tous de la 
même chaleur, elle les embrasse tous du même 
amour ; ce qu’elle réprouve, c’est qu’on augmente 
son bien-être en aggravant le malheur d’autrui. 
C’est pourquoi les Utopiens pensent qu’il faut 
observer non seulement les conventions privées 
entre simples citoyens, mais encore les lois publiques 
qui règlent la répartition des commodités de la vie, 
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en d’autres termes, qui distribuent la matière du 
plaisir, quand ces lois ont été promulguées justement 
par un bon prince, ou sanctionnées par le commun 
consentement d’un peuple, qui n’était ni opprimé par 
la tyrannie ni circonvenu par l’artifice. 
Chercher le bonheur sans violer les lois, est sagesse ; 
travailler au bien général, est religion ; fouler aux 
pieds la félicité d’autrui en courant après la sienne, 
est une action injuste. 
Au contraire, se priver de quelque jouissance, pour 
en faire part aux autres, c’est le signe d’un cœur 
noble et humain, qui, du reste, retrouve bien au-delà 
du plaisir dont il a fait le sacrifice. D’abord, cette 
bonne œuvre est récompensée par la réciprocité des 
services ; ensuite, le témoignage de la conscience, le 
souvenir et la reconnaissance de ceux qu’on a 
obligés, causent à l’âme plus de volupté que n’aurait 
pu en donner au corps l’objet dont on s’est privé. 
Enfin, l’homme qui a foi aux vérités religieuses doit 
être fermement persuadé que Dieu récompense la 
privation volontaire d’un plaisir éphémère et léger, 
par des joies ineffables et éternelles. 
Ainsi, en dernière analyse, les Utopiens ramènent 
toutes nos actions et même toutes nos vertus au 
plaisir, comme à notre fin. 
Ils appellent volupté tout état ou tout mouvement de 
l’âme et du corps, dans lesquels l’homme éprouve 
une délectation naturelle. Ce n’est pas sans raison 
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qu’ils ajoutent le mot naturelle, car ce n’est pas 
seulement la sensualité, c’est aussi la raison qui nous 
attire vers les choses naturellement délectables ; et 
par là il faut entendre les biens que l’on peut 
rechercher sans injustice, les jouissances qui ne 
privent pas d’une jouissance plus vive, et qui ne 
traînent à leur suite aucun mal. 
Il y a des choses, en dehors de la nature, que les 
hommes, par une convention absurde, nomment des 
plaisirs (comme s’ils avaient le pouvoir de changer 
les essences aussi facilement que les mots). Ces 
choses, loin de contribuer au bonheur, sont autant 
d’obstacles pour y parvenir ; elles empêchent ceux 
qu’elles séduisent de jouir des satisfactions pures et 
vraies ; elles faussent l’esprit en le préoccupant de 
l’idée d’un plaisir imaginaire. Il y a, en effet, une 
foule de choses auxquelles la nature n’a attaché 
aucune douceur, auxquelles même elle a mêlé de 
l’amertume, et que les hommes regardent comme de 
hautes voluptés nécessaires, en quelque sorte, à la 
vie ; quoique la plupart soient essentiellement 
mauvaises, et ne stimulent que des passions 
mauvaises. 
Les Utopiens classent, dans ce genre de voluptés 
bâtardes, la vanité de ceux dont j’ai déjà parlé, qui se 
croient meilleurs, parce qu’ils ont un plus bel habit. 
La vanité de ces faits est doublement ridicule. 
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Premièrement, ils estiment leur habit au-dessus de 
leur personne ; car, pour ce qui est de l’usage, en 
quoi, je vous prie, une laine plus fine l’emporte-t-elle 
sur une laine plus épaisse ? Cependant, les insensés, 
comme s’ils se distinguaient de la multitude par 
l’excellence de leur nature, et non par la folie de leur 
conduite, dressent fièrement la tête, s’imaginant 
valoir un grand prix. Ils exigent, en raison de la riche 
élégance de leur vêtement, des honneurs qu’ils, 
n’oseraient espérer avec une mise simple et 
commune ; ils s’indignent quand on regarde leur 
toilette d’un œil indifférent. 
En second lieu, ces mêmes hommes ne sont pas 
moins stupides de se repaître d’honneurs sans réalité 
et sans fruit. Est-il naturel et vrai le plaisir que l’on 
ressent en face d’un flatteur qui se découvre la tête et 
plie humblement le genou ? Une génuflexion guérit-
elle donc de la fièvre ou de la goutte ? 
Parmi ceux que séduit encore une fausse image du 
plaisir, sont les nobles, qui se complaisent avec 
orgueil et avec amour dans la pensée de leur 
noblesse. Et de quoi s’applaudissent-ils ? du hasard, 
qui les a fait naître d’une longue suite de riches aïeux, 
et surtout de riches propriétaires (car la noblesse 
d’aujourd’hui, c’est la fortune). Néanmoins, ces 
insensés, n’eussent-ils rien hérité de leurs pères, ou 
bien eussent-ils dévoré tout leur patrimoine, que 
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malgré cela ils ne se croiraient pas moins nobles d’un 
cheveu. 
Les Utopiens rangent les amateurs de pierreries dans 
la catégorie des entichés de noblesse. Les hommes 
qui ont cette passion se croient de petits dieux, 
quand ils ont trouvé une pierre belle et rare, 
particulièrement estimée de leur temps et dans leur 
pays. Car la même pierre ne conserve pas toujours et 
partout la même valeur. L’amateur de joyaux les 
achète nus et sans or ; il pousse même la précaution 
jusqu’à exiger du vendeur une caution et aussi le 
serment que le diamant, le rubis, la topaze sont de 
bon aloi ; tant il craint qu’un faux brillant n’en 
impose à ses yeux ! Quel plaisir y a-t-il donc à 
regarder une pierre naturelle plutôt qu’une pierre 
artificielle, puisque l’œil n’en peut saisir la 
différence ? L’une ou l’autre n’a réellement pas plus 
de valeur pour un voyant que pour un aveugle. 
Que dire des avares qui entassent argent sur argent, 
non pour en user, mais pour se repaître de la 
contemplation d’une énorme quantité de métal ? Le 
plaisir de ces riches misérables n’est-il pas une pure 
chimère ? Est-il plus heureux celui qui, par un travers 
plus stupide encore, enterre ses écus ? il ne voit pas 
même son trésor, et la peur de le perdre fait qu’il le 
perd en réalité. Car enfouir de l’or, n’est-ce pas le 
voler à soi-même et aux autres ? Cependant, l’avare 
est tranquille, il saute de joie quand il a enfoui bien 
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avant ses richesses. Maintenant, supposons que 
quelqu’un s’empare de ce dépôt confié à la terre, et 
que notre ladre survive dix ans à sa ruine, sans le 
savoir ; je vous le demande, que lui importe, durant 
l’intervalle, d’avoir conserve ou perdu son trésor ? 
Enterré ou volé, il lui fait absolument le même usage. 
Les Utopiens regardent aussi comme imaginaires les 
plaisirs de la chasse et des jeux de hasard, jeux dont 
ils ne connaissent la folie que de nom, ne les ayant 
jamais pratiqués. Quel amusement pouvez-vous 
trouver, disent-ils, à jeter un dé sur un tablier ? et, en 
supposant qu’il y ait là une volupté, vous vous en 
êtes rassasiés tant de fois qu’elle doit être devenue 
pour vous ennuyeuse et fade. 
N’est-ce pas chose plus fatigante qu’agréable 
d’entendre japper et aboyer des chiens ? Est-il plus 
réjouissant de voir courir un chien après un lièvre, 
que de le voir courir après un chien ? Néanmoins, si 
c’est la course qui fait le plaisir, la course existe dans 
les deux cas. Mais n’est-ce pas plutôt l’espoir du 
meurtre, l’attente du carnage qui passionnent 
exclusivement pour la chasse ? Et comment ne pas 
ouvrir plutôt son âme à la pitié, comment n’avoir pas 
horreur de cette boucherie, où le chien fort, cruel et 
hardi, déchire le lièvre faible, peureux et fugitif ? 
C’est pourquoi nos insulaires défendent la chasse aux 
hommes libres, comme un exercice indigne d’eux ; ils 
ne la permettent qu’aux bouchers, qui sont tous 
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esclaves. Et même, dans leur opinion, la chasse est la 
partie la plus vile de l’art de tuer les bêtes ; les autres 
parties de ce métier sont beaucoup plus honorées, 
parce qu’elles rapportent plus de profit, et qu’on n’y 
tue les animaux que par nécessité, tandis que le 
chasseur cherche dans le sang et le meurtre une 
stérile jouissance. Les Utopiens pensent en outre que 
cet amour de la mort, même de la mort des bêtes, est 
le penchant d’une âme déjà féroce, ou qui ne tardera 
pas à le devenir, à force de se repaître de ce plaisir 
barbare. 
Les Utopiens méprisent toutes ces joies, et beaucoup 
d’autres semblables en nombre presque infini, que le 
vulgaire envisage comme des biens suprêmes, mais 
dont la suavité apparente n’est pas dans la nature. 
Quand même ces plaisirs rempliraient les sens de la 
plus délicieuse ivresse (ce qui semble Être l’effet 
naturel de la volupté), ils affirment qu’ils n’ont rien 
de commun avec la volupté véritable ; car, disent-ils, 
ce plaisir sensuel ne vient pas de la nature même de 
l’objet, il est le fruit d’habitudes dépravées qui font 
trouver doux ce qui est amer. C’est ainsi que les 
femmes grosses, dont le goût s’est corrompu, 
trouvent la poix et le suif plus doux que le miel. 
Cependant le jugement de l’individu, si corrompu 
soit-il par la maladie ou par l’habitude, ne peut pas 
plus changer la nature du plaisir qu’il ne lui 
appartient de transformer la nature des choses. 
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Les Utopiens distinguent diverses sortes de vrais 
plaisirs : les uns se rapportent au corps, les autres à 
l’âme. 
Les plaisirs de l’âme sont dans le développement de 
l’intelligence, et les pures délices qui accompagnent 
la contemplation de la vérité. Nos insulaires y 
joignent aussi le témoignage d’une vie irréprochable, 
et l’espérance certaine d’une immortalité 
bienheureuse. 
Ils divisent en deux espèces les voluptés du corps : 
La première espèce comprend toutes les voluptés qui 
opèrent sur les sens une impression actuelle, 
manifeste, et dont la cause est le rétablissement des 
organes épuisés par la chaleur interne. Cette 
impression naît, d’une part, de l’action de boire et de 
manger qui rend les forces perdues ; d’autre part, des 
fonctions animales qui chassent du corps les matières 
dont il surabondait. 
Telles sont les sécrétions intestinales, le coït, et 
l’apaisement d’une démangeaison quelconque, en 
frottant ou grattant. 
Quelquefois le plaisir des sens ne provient pas des 
fonctions animales qui réparent les organes épuisés, 
ou les débarrassent d’une exubérance pénible ; il est 
l’effet d’une force intérieure et indéfinissable qui 
émeut, charme et attire ; tel est le plaisir qui naît de la 
musique. 
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La seconde espèce de volupté sensuelle consiste dans 
l’équilibre stable et parfait de toutes les parties du 
corps, c’est-à-dire dans une santé exempte de 
malaise. En effet, l’homme que n’affecte pas la 
douleur éprouve en soi un certain sentiment de bien-
être, quand même aucun objet extérieur n’ébranlerait 
agréablement ses organes. Il est vrai que cette sorte 
de volupté n’agite et n’étourdit pas les sens, comme, 
par exemple, les plaisirs de la table ; néanmoins, 
plusieurs la mettent au premier rang ; et presque tous 
les Utopiens déclarent qu’elle est la base et le 
fondement du vrai bonheur. Car, disent-ils, ce n’est 
qu’avec une santé parfaite que la condition de la vie 
humaine est rendue paisible et souhaitable ; sans la 
santé, il n’est plus de volupté possible ; sans elle, 
l’absence même de la douleur n’est pas un bien, c’est 
l’insensibilité du cadavre. 
Une vive querelle s’éleva autrefois, en Utopie, à ce 
sujet. Quelques-uns prétendaient qu’on ne devait pas 
compter au nombre des plaisirs une santé stable et 
tranquille, parce qu’elle ne fait pas percevoir une 
jouissance actuelle et distincte, ainsi que les 
sensations qui viennent du dehors. Mais aujourd’hui, 
tous, à une exception très minime, s’accordent à 
proclamer la santé comme une volupté essentielle. 
En effet, d’après eux, c’est la douleur qui, dans la 
maladie, est l’ennemie implacable du plaisir ; or, la 
maladie est également l’ennemie de la santé ; 
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pourquoi donc n’y aurait-il pas plaisir dans la santé, 
de même qu’il y a douleur dans la maladie ? Il 
importe peu à la question que la maladie soit la 
douleur, ou que la douleur soit inhérente à la 
maladie, puisque les résultats sont entièrement 
semblables. Soit donc que l’on - envisage la santé 
comme la volupté elle-même, ou bien comme la 
cause qui la produit nécessairement, ainsi que le feu 
produit nécessairement la chaleur, toujours est-il que, 
dans les deux cas, l’homme qui jouit d’une santé 
inaltérable doit éprouver un certain plaisir. 
Quand nous mangeons, disent les Utopiens, n’est-ce 
pas la santé qui, commençant à défaillir, combat 
contre la faim avec le secours des aliments ? Ceux-ci 
s’avancent, chassent devant eux ce cruel ennemi, et 
inspirent à l’homme cette joie qui accompagne le 
retour de sa vigueur normale. Mais la santé qui 
prenait tant de plaisir au combat ne se réjouirait-elle 
pas après la victoire ? Ce qu’elle cherchait dans la 
lutte, c’était sa force première ; et ce résultat obtenu, 
est-il possible qu’elle tombe dans un 
engourdissement stupide, sans connaître ni aimer 
son bonheur ? 
’Les Utopiens, en conséquence, rejettent pleinement 
l’opinion que l’homme bien portant n’a pas le 
sentiment de son état. Suivant eux, il faut être malade 
ou endormi pour ne pas sentir qu’on se porte bien ; 
il faut être de pierre ou frappé de léthargie pour ne 
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pas se complaire dans une santé parfaite, pour ne pas 
y trouver du charme. Or, ce charme, cette 
complaisance, qu’est-ce autre chose que de la 
volupté ? 
Ils se livrent par-dessus tout aux plaisirs de l’esprit, 
qu’ils regardent comme les premiers et les plus 
essentiels de tous les plaisirs ; ils mettent au rang des 
plus purs et des plus souhaitables la pratique de la 
vertu et la conscience d’une vie sans souillures. 
Parmi les voluptés corporelles, ils donnent la 
préférence à la santé, car, dans leur opinion, si l’on 
doit rechercher la bonne chère et les autres 
jouissances de la vie animale, c’est uniquement en 
vue de la conservation de la santé, attendu que ces 
choses ne sont pas délectables par elles-mêmes, mais 
seulement parce qu’elles s’opposent à l’invasion 
secrète de la maladie. 
L’homme sage prévient le mal plutôt que d’employer 
les remèdes ; il évite la douleur plutôt que de recourir 
aux soulagements. D’après cela, les Utopiens usent 
de tous les plaisirs du corps dont la privation 
nécessiterait l’emploi de moyens curatifs. Mais ils ne 
mettent pas tout leur bonheur dans ces plaisirs ; 
autrement, le comble de la félicité humaine serait la 
faim et la soif en permanence, puisqu’il faudrait alors 
manger et boire sans désemparer. Certes, une pareille 
vie serait aussi misérable qu’ignoble. 
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Les jouissances animales sont les plus viles, les moins 
pures, et toujours il y a une douleur qui les 
accompagne. La faim n’est-elle pas unie au plaisir de 
manger, et cela en parties bien inégales ? En effet, la 
sensation de la faim est la plus violente ; elle est aussi 
la plus durable, puisqu’elle naît avant le plaisir et ne 
meurt qu’avec lui. 
Les Utopiens, pénétrés de ces principes, pensent 
qu’on ne doit faire grand cas des voluptés charnelles 
qu’autant qu’elles sont nécessaires et utiles. 
Toutefois, ils s’y abandonnent joyeusement, et 
remercient la nature qui prend soin de l’homme avec 
la tendresse d’une mère, en mêlant des impressions si 
douces et suaves aux fonctions indispensables de la 
vie. 
Quel triste sort serait le nôtre, s’il nous fallait chasser, 
à force de poisons et de drogues amères, la faim et la 
soif de chaque jour, comme nous chassons les autres 
maladies qui nous assiègent de loin en loin ! 
Ils entretiennent et cultivent volontiers la beauté, la 
vigueur, l’agilité du corps, ces dons les plus agréables 
et les plus heureux de la nature. Ils admettent aussi 
les plaisirs que l’on perçoit par la vue, l’ouïe et 
l’odorat, plaisirs que la nature a créés exclusivement 
pour l’homme, et qui font l’assaisonnement et le 
charme de la vie. Car la bête n’arrête pas son regard 
sur la magnificence de la création, sur l’ordre et 
l’arrangement de l’univers. Elle flaire l’odeur pour 
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distinguer sa nourriture, mais elle ne savoure pas les 
délices des parfums ; elle ne connaît pas les rapports 
des sons, et n’apprécie ni la dissonance ni 
l’harmonie. 
Au reste, en toute sorte de satisfactions sensuelles, 
les Utopiens n’oublient jamais cette règle pratique : 
Fuir la volupté qui empêche de jouir d’une volupté 
plus grande, ou qui est suivie de quelque douleur. Or, 
la douleur est, à leurs yeux, la suite inévitable de 
toute volupté déshonnête. 
Voici encore un de leurs principes 
Mépriser la beauté du corps, affaiblir ses forces, 
convertir son agilité en engourdissement, épuiser son 
tempérament par le jeûne et l’abstinence, ruiner sa 
santé, en un mot, repousser toutes les faveurs de la 
nature, et cela pour se dévouer plus efficacement au 
bonheur de l’humanité, dans l’espoir que Dieu 
récompensera ces peines d’un jour par des extases 
d’éternelle joie, c’est faire acte de religion sublime. 
Mais se crucifier la chair, se sacrifier pour un vain 
fantôme de vertu, ou pour s’habituer d’avance à des 
misères qui peut-être n’arriveront jamais, c’est faire 
acte de folie stupide, de lâche cruauté envers soi-
même, et d’orgueilleuse ingratitude envers la nature ; 
c’est fouler aux pieds les bienfaits du Créateur, 
comme si l’on dédaignait de lui avoir quelque 
obligation. 
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Telle est la théorie utopienne touchant la vertu et le 
plaisir. A moins qu’une révélation descendue du ciel 
n’inspire à l’homme quelque chose de plus saint, ils 
croient que la raison humaine ne peut rien imaginer 
de plus vrai. 
Cette morale est-elle bonne, est-elle mauvaise ? c’est 
ce que je ne discuterai pas ; je n’en ai pas le temps, et 
cela n’est pas nécessaire à mon but ; j’ai entrepris une 
histoire et non une apologie. Ce qui est certain pour 
moi, c’est que le peuple d’Utopie, grâce à ses 
institutions, est le premier de tous les peuples, et qu’il 
n’existe pas ailleurs de république plus heureuse. 
L’Utopien est preste et nerveux : sans être de petite 
taille, il est plus vigoureux qu’il ne le paraît 
extérieurement. L’île n’est pas d’une égale fertilité en 
tous lieux ; l’air n’y est pas partout également pur et 
salubre. Les habitants combattent par la tempérance 
les influences funestes de l’atmosphère ; ils corrigent 
le sol au moyen d’une excellente culture ; en sorte 
que nulle autre part on ne vit jamais de plus riche 
bétail, ni de plus abondantes récoltes. Nulle autre 
part la vie de l’homme n’est plus longue et les 
maladies moins nombreuses. 
Non seulement les citoyens agriculteurs exécutent 
avec une grande perfection les travaux qui fertilisent 
une terre naturellement ingrate ; mais le peuple en 
masse est employé quelquefois à déraciner des forêts 
mal situées pour la commodité du transport, puis à 
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en planter de nouvelles près de la mer, des fleuves ou 
des villes ; car, de tous les produits du sol, le bois est 
le plus difficile à transporter par terre. 
Le peuple utopien est spirituel, aimable, industrieux, 
aimant le loisir, et néanmoins patient au travail, 
quand le travail est nécessaire ; sa passion favorite est 
l’exercice et le développement de l’esprit. 
Pendant notre séjour dans l’île, nous avions dit aux 
habitants quelques mots des lettres et des sciences de 
la Grèce. C’était chose vraiment curieuse à voir que 
l’empressement avec lequel ces bons insulaires nous 
suppliaient de leur interpréter les auteurs grecs ; nous 
ne leur avions pas parlé des latins, pensant qu’ils 
n’estimeraient parmi ces derniers que les historiens et 
les poètes. Enfin il nous fallut céder à leurs prières ; 
et je vous l’avouerai, ce fut de notre part un acte de 
pure complaisance, dont nous n’espérions pas tirer 
grand fruit. Mais, après quelques leçons, nous eûmes 
lieu de nous féliciter du succès de notre entreprise, 
du zèle et des progrès de nos élèves. Nous étions 
émerveillés de leur facilité à copier la forme des 
lettres, de la netteté de leur prononciation, de la 
promptitude de leur mémoire, et de la fidélité de 
leurs traductions. Il est vrai que la plupart de ceux 
qui s’étaient livrés d’abord spontanément à cette 
étude avec une si belle ardeur, y furent obligés depuis 
par un décret du sénat ; ceux-là étaient les savants les 
plus distingués de la classe des lettrés, et des hommes 
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d’un âge mûr. Aussi, en moins de trois ans, il n’y 
avait rien dans les ouvrages des bons auteurs qu’ils 
ne comprissent parfaitement à la lecture, à part les 
difficultés provenant des erreurs typographiques. 
M’est avis que cette grande facilité avec laquelle ils 
apprirent le grec prouve que cette langue ne leur était 
pas tout à fait étrangère. Je les crois Grecs d’origine ; 
et quoique leur idiome se rapproche beaucoup du 
persan, l’on trouve dans les noms de leurs villes et de 
leurs magistratures quelques traces de la langue 
grecque. 
Lors de mon quatrième voyage en Utopie, au lieu de 
marchandises, j’avais embarqué une assez jolie 
pacotille de livres, bien résolu que j’étais de revenir 
en Europe le plus tard possible. En quittant les 
Utopiens, je leur laissai ma bibliothèque ; ils eurent 
ainsi de moi presque toutes les œuvres de Platon, un 
grand nombre de celles d’Aristote, et le livre de 
Théophraste, Sur les Plantes, livre déchiré en 
plusieurs endroits, ce que je regrette infiniment. 
Pendant la traversée, je l’avais laissé à l’abandon ; 
malheureusement un singe le trouva, et le drôle prit 
plaisir à en arracher çà et là les feuillets. De tous les 
grammairiens, je ne pus donner à nos insulaires que 
le seul Lascaris, car je n’avais pas apporté Théodore ; 
en fait de dictionnaire, ils ont Hésichius et 
Dioscoride. 
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Plutarque est leur auteur favori ; l’enjouement et les 
grâces de Lucien les enchantent. Parmi les poètes, ils 
possèdent Aristophane, Homère, Euripide et le 
Sophocle d’Aldus en petits caractères. En fait 
d’historiens, je leur laissai Thucydide, Hérodote et 
Hérodien. 
En médecine, ils ont quelques ouvrages 
d’Hippocrate, et le Microtechnê de Galien, que mon 
compagnon de voyage, Tricius Apinas, avait 
apportés avec lui. Ces deux derniers livres sont chez 
eux en grande estime ; car, s’il n’y a pas de pays où la 
médecine soit moins nécessaire qu’en Utopie, il n’y 
en a pas où elle soit plus honorée. Les Utopiens la 
mettent au rang des parties les plus utiles et les plus 
nobles de la philosophie naturelle. Le médecin, 
disent-ils, qui s’applique à pénétrer les mystères de la 
vie, non seulement puise dans cette étude 
d’admirables jouissances, mais encore il se rend 
agréable au divin ouvrier, auteur de la vie. Dans les 
idées utopiennes, le Créateur, ainsi que les ouvriers 
de la terre, expose sa machine du monde aux regard 
de l’homme, seul être capable de comprendre cette 
belle immensité. Dieu voit avec amour celui qui 
admire ce grand œuvre, et cherche à en découvrir les 
ressorts et les lois ; il regarde avec pitié celui qui 
demeure froid et stupide à ce merveilleux spectacle, 
comme une bête sans âme. 
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On concevra maintenant que les Utopiens, dont 
l’esprit est cultivé sans cesse par l’étude des sciences 
et des lettres, soient doués d’une aptitude 
remarquable pour les arts et les inventions utiles au 
bien-être de la vie. Ils nous doivent l’imprimerie et la 
fabrication du papier ; mais en cela leur génie leur 
servit autant que nos leçons, car nous ne 
connaissions bien à fond aucun de ces deux arts. 
Nous ne fîmes donc que leur montrer les 
impressions d’Aldus, leur parlant en termes vagues 
de la matière employée à la fabrication du papier, et 
des procédés de l’imprimerie. Bientôt ils devinèrent 
ce que nous leur avions seulement indiqué. Avant, ils 
écrivaient sur des peaux, des écorces, des feuilles de 
papyrus ; ils essayèrent bien vite de faire du papier et 
d’imprimer. Ces premières tentatives furent stériles, 
mais, à force d’expériences mille fois répétées, ils 
parvinrent à obtenir un succès complet ; et, s’ils 
avaient en main tous les manuscrits grecs, ils 
pourraient en tirer de nombreuses éditions. Ils ne 
possèdent aujourd’hui d’autres livres que ceux que je 
leur ai laissés ; mais ces livres, ils les ont déjà 
multipliés par milliers d’exemplaires. 
L’étranger qui aborde en Utopie y est parfaitement 
reçu, s’il se recommande par un mérite réel, ou si de 
longs voyages lui donnent une science exacte des 
hommes et des choses. C’est à ce dernier titre que 
nous devons d’avoir été les bienvenus dans ce pays, 
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où l’on est excessivement curieux de savoir ce qui se 
passe au-dehors. Le commerce y attire peu de 
monde ; car, à l’exception du fer, que porter en 
Utopie ? de l’or et de l’argent ? mais on serait 
certainement obligé de remporter l’un et l’autre. 
Quant au commerce d’exportation, les Utopiens le 
font eux-mêmes ; et en cela ils ont en vue deux 
objets : d’abord, se tenir au courant de tout ce qui se 
passe à l’extérieur ; puis, entretenir et perfectionner 
leur navigation. 
Des esclaves 
Tous les prisonniers de guerre ne sont pas 
indistinctement livrés à l’esclavage ; mais seulement 
les individus pris les armes à la main. 
Les fils des esclaves ne le sont point ; et l’esclave 
étranger devient libre en touchant la terre d’Utopie. 
La servitude tombe particulièrement sur les citoyens 
coupables de grands crimes, et sur les condamnés à 
mort qui appartiennent à l’étranger. Cette dernière 
espèce d’esclaves est très nombreuse en Utopie ; les 
Utopiens vont eux-mêmes les chercher à l’extérieur, 
où ils les achètent à vil prix, et quelquefois ils les 
obtiennent pour rien. 
Tous ces esclaves sont assujettis à un travail continu, 
et portent la chaîne. Mais ceux que l’on traite avec le 
plus de rigueur sont les indigènes ; ceux-là sont 
regardés comme les plus misérables des scélérats, 
dignes de servir d’exemple aux autres par une pire 
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dégradation. En effet, ils avaient reçu tous les germes 
de la vertu ; ils avaient appris à être heureux et bons, 
et ils ont embrassé le crime. 
Il est encore une autre espèce d’esclaves, ce sont les 
journaliers pauvres de contrées voisines, qui viennent 
offrir volontairement leurs services. Ces derniers 
sont traités en tout comme les citoyens, excepté 
qu’on les fait travailler un peu plus, attendu qu’ils ont 
une plus grande habitude de la fatigue. Ils sont libres 
de partir quand ils le veulent, et jamais on ne les 
renvoie les mains vides. 
J’ai déjà dit quels soins affectueux les Utopiens ont 
pour les malades ; rien n’est épargné de ce qui peut 
contribuer à leur guérison, soit en remèdes, soit en 
aliments. 
Les malheureux affligés de maux incurables 
reçoivent toutes les consolations, toutes les 
assiduités, tous les soulagements moraux et 
physiques capables de leur rendre la vie supportable. 
Mais, lorsque à ces maux incurables se joignent 
d’atroces souffrances, que rien ne peut suspendre ou 
adoucir, les prêtre ; et les magistrats se présentent au 
patient, et lui apportent l’exhortation suprême. 
Ils lui représentent qu’il est dépouillé des biens et des 
fonctions de la vie ; qu’il ne fait que survivre à sa 
propre mort, en demeurant ainsi à charge à soi-
même et aux autres. Ils l’engagent à ne pas nourrir 
plus longtemps le mal qui le dévore, et à mourir avec 
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résolution, puisque l’existence n’est pour lui qu’une 
affreuse torture. 
« Ayez bon espoir », lui disent-ils, « brisez les chaînes 
qui vous étreignent et sortez vous-même du cachot 
de la vie ; ou du moins consentez à ce que d’autres 
vous en délivrent. Votre mort n’est pas un refus 
impie des bienfaits de l’existence, c’est le terme d’un 
cruel supplice. » 
Obéir, dans ce cas, à la voix des prêtres interprètes 
de la divinité, c’est faire une œuvre religieuse et 
sainte. 
Ceux qui se laissent persuader mettent fin à leurs 
jours par l’abstinence volontaire, ou bien on les 
endort au moyen d’un narcotique mortel, et ils 
meurent sans s’en apercevoir. Ceux qui ne veulent 
pas de la mort n’en sont pas moins l’objet des 
attentions et des soins les plus délicats ; quand ils 
cessent de vivre, l’opinion publique honore leur 
mémoire. 
L’homme qui se tue, sans cause avouée par le 
magistrat et le prêtre, est jugé indigne de la terre et 
du feu ; son corps est privé de sépulture, et jeté 
ignominieusement dans les marais. 
Les filles ne peuvent se marier avant dix-huit ans ; les 
garçons avant vingt-deux. 
Les individus de l’un et de l’autre sexes convaincus 
d’avoir succombé au plaisir avant le mariage sont 
passibles d’une censure sévère ; et le mariage leur est 
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absolument interdit, à moins que le prince ne leur 
fasse remise de la faute. Le père et la mère de famille 
chez lesquels le délit a été commis sont déshonorés 
pour n’avoir pas veillé avec assez de soin sur la 
conduite de leurs enfants. 
Cette loi vous semble peut-être rigide à l’excès ; mais, 
en Utopie, l’on pense que l’amour conjugal ne 
tarderait pas à s’éteindre entre deux individus 
condamnés à vivre éternellement en face l’un de 
l’autre, et à souffrir les mille désagréments de ce 
commerce intime, si des amours vagabondes et 
éphémères étaient tolérées et impunies. 
Au reste, les Utopiens ne se marient pas en aveugles ; 
et, pour se mieux choisir, ils suivent un usage qui 
nous parut d’abord éminemment ridicule et absurde, 
mais qu’ils pratiquent avec un sang-froid et un 
sérieux vraiment remarquables. 
Une dame honnête et grave fait voir au futur sa 
fiancée, fille ou veuve, à l’état de nudité complète ; 
et, réciproquement, un homme d’une probité 
éprouvée montre à la jeune fille son fiancé nu. 
Cette coutume singulière nous fit beaucoup rire, et 
même nous la trouvions passablement stupide ; mais, 
à toutes nos épigrammes, les Utopiens répondaient 
qu’ils ne pouvaient se lasser d’admirer la folie des 
gens des autres pays. 
« Lorsque », nous disaient-ils, « vous achetez un 
bidet, affaire de quelques écus, vous prenez des 
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précautions infinies. L’animal est presque nu, 
cependant vous lui ôtez la selle et le harnais, de peur 
que ces faibles enveloppes ne cachent quelque ulcère. 
Et quand il s’agit de choisir une femme, choix qui 
influe sur tout le reste de la vie, et qui en fait un 
délice ou un tourment, vous y mettez la plus 
profonde incurie ! Comment ! vous vous liez d’union 
indissoluble à un corps tout enveloppé de vêtements 
qui le cachent, vous jugez de la femme entière par 
une portion de sa personne large comme la main, 
puisque son visage seul est à découvert ! Et vous ne 
craignez pas de rencontrer après cela quelque 
difformité secrète, qui vous force à maudire cette 
union aventureuse ! » 
Les Utopiens avaient quelque raison de parler ainsi, 
car tous les hommes ne sont pas assez philosophes 
pour n’estimer dans une femme que l’esprit et le 
cœur, et les philosophes eux-mêmes ne sont pas 
fâchés de trouver réunie la beauté du corps aux 
qualités de l’âme. Il est certain que la plus brillante 
parure peu couvrir la plus dégoûtante difformité ; 
alors le cœur et les sens de l’infortuné mari 
repousseront bien loin la femme dont il ne pourra 
plus se séparer de corps ; puisque, si la vérité 
n’apparaît qu’après la consommation du mariage, elle 
n’en détruit pas l’indissolubilité, et qu’il ne reste plus 
qu’à ronger son frein. 



Thomas More - Utopie 129 

Il faut donc que les lois fournissent un moyen 
infaillible de ne pas tomber dans le piège, surtout en 
Utopie, où la polygamie est sévèrement proscrite, et 
où le mariage ne se dissout le plus souvent que par la 
mort, excepté le cas d’adultère et celui de mœurs 
absolument insupportables. 
Dans ces deux cas, le sénat donne à l’époux offensé 
le droit de se remarier ; l’autre est condamné à vivre 
perpétuellement dans l’infamie et le célibat. 
Il n’est permis sous aucun prétexte de répudier, 
malgré elle, une femme de conduite irréprochable, 
parce qu’il lui sera survenu quelque infirmité 
corporelle. Abandonner ainsi une épouse au moment 
où elle a le plus grand besoin de secours, c’est, aux 
yeux de nos insulaires, une lâche cruauté ; c’est 
encore enlever à la vieillesse tout espoir dans l’avenir 
et toute confiance dans la foi jurée. Car la vieillesse 
n’est-elle pas la mère de la maladie ? n’est-elle pas 
elle-même une maladie ? 
Il arrive quelquefois en Utopie que le mari et la 
femme, ne pouvant se convenir par incompatibilité 
d’humeur, cherchent de nouvelles moitiés, qui leur 
promettent une vie plus heureuse et plus douce. La 
demande en séparation doit être portée aux membres 
du sénat qui, après avoir scrupuleusement examiné 
l’affaire, eux et leurs femmes, rejettent ou autorisent 
le divorce. Dans ce dernier cas, les deux parties 
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plaignantes se séparent d’un consentement mutuel, et 
convolent à de secondes noces. 
Le divorce est rarement permis ; les Utopiens savent 
que donner l’espérance de pouvoir se remarier 
facilement n’est pas le meilleur moyen de resserrer 
les nœuds de l’amour conjugal. 
L’adultère est puni du plus dur esclavage. 
Si les deux coupables étaient mariés, les époux 
outragés ont chacun le droit de répudiation 
respective ; ils peuvent se marier entre eux, ou avec 
qui bon leur semble. 
Cependant, si l’époux, homme ou femme, qui a 
souffert l’injure, aime encore son indigne moitié, le 
mariage n’est pas rompu, à cette condition 
néanmoins que l’innocent suive le coupable là où il 
est condamné à travailler. Quelquefois le repentir de 
l’un, les soins amoureux de l’autre touchent la pitié 
du prince, qui rend à tous deux la liberté. 
La récidive en adultère est punie de mort. 
Les peines des autres crimes ne sont pas 
invariablement déterminées par la loi. Le sénat 
proportionne le supplice à l’énormité du forfait. 
Les maris châtient leurs femmes ; les pères et mères 
leurs enfants ; à moins que la gravité du délit n’exige 
une réparation publique. 
La peine ordinaire, même des plus grands crimes, est 
l’esclavage. Les Utopiens croient que l’esclavage n’est 
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pas moins terrible pour les scélérats que la mort, et 
qu’en outre il est plus avantageux à l’État. 
Un homme qui travaille, disent-ils, est plus utile 
qu’un cadavre ; et l’exemple d’un supplice permanent 
inspire la terreur du crime d’une manière bien plus 
durable qu’un massacre légal qui fait disparaître en 
un instant le coupable. 
Quand les condamnés esclaves se révoltent, on les 
tue comme des bêtes féroces et indomptables que la 
chaîne et la prison ne peuvent contenir. 
Mais ceux qui supportent leur sort ne sont pas 
absolument sans espoir. On voit de ces malheureux 
qui, domptés par le long temps et la rigueur de leurs 
souffrances, témoignent un vrai repentir, et prouvent 
que le crime leur pèse encore plus que le châtiment. 
Alors la prérogative du prince ou la voix du peuple 
adoucissent leur servitude, et souvent même leur 
rendent la liberté. 
La simple sollicitation à la débauche est passible de la 
même peine que le viol accompli. En toute sorte de 
matières criminelles, la tentative bien déterminée est 
réputée pour le fait. Les obstacles qui empêchent 
l’exécution d’un mauvais dessein ne justifient pas 
celui qui l’a formé, et qui certainement aurait commis 
le mal, s’il avait pu. 
Les bouffons, en Utopie, font les délices des 
habitants ; les maltraiter c’est chose honteuse. Ainsi 
le plaisir que l’on prend à la folie d’autrui n’est pas 
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défendu. Les Utopiens, dans l’intérêt de leurs 
bouffons, ne les confient pas à ces hommes tristes et 
sévères que les paroles ou les actions les plus 
comiques ne sauraient dérider. Ils craignent que 
d’aussi sérieux personnages n’aient pas assez 
d’indulgence et de soin pour un fou qui ne leur 
servirait à rien, qui ne pourrait pas même les faire 
rire, seul talent que la nature lui ait départi. 
Il est également honteux d’insulter à la laideur et à la 
mutilation ; celui qui reproche à un malheureux les 
défauts du corps qu’il n’était pas en son pouvoir 
d’éviter est méprisé comme un insensé. 
Négliger le soin de la beauté naturelle passe en ce 
pays pour une ignoble paresse ; mais appeler à son 
aide l’artifice et le fard y est une infâme 
impertinence. Nos insulaires savent par expérience 
que les grâces du corps recommandent bien moins 
une femme à l’amour de son mari, que la probité des 
mœurs, la douceur et le respect. Beaucoup se laissent 
séduire par la beauté ; mais pas un n’est constant et 
fidèle, s’il ne trouve avec la beauté complaisance et 
vertu. 
Non seulement les Utopiens éloignent du crime par 
des lois pénales, ils invitent encore à la vertu par des 
honneurs et des récompenses. Des statues sont 
élevées sur les places publiques aux hommes de 
génie, et à ceux qui ont rendu à la réplique d’éclatants 
services. Ainsi, la mémoire des grandes actions se 
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perpétue, et la gloire des ancêtres est un aiguillon qui 
stimule la postérité et l’incite continuellement au 
bien. 
Celui qui brigue une seule magistrature perd tout 
espoir d’en exercer jamais aucune. 
Les Utopiens vivent entre eux en famille. Les 
magistrats ne se montrent ni terribles ni fiers ; on les 
appelle pères, et vraiment ils en ont la justice et la 
bonté. Ils reçoivent avec simplicité les honneurs que 
l’on rend volontairement à leurs fonctions ; ces 
marques de déférence ne sont une obligation pour 
personne. Le prince lui-même ne se distingue de la 
foule ni par la pourpre ni par le diadème, mais 
seulement par une gerbe de blé qu’il tient à la main. 
Les insignes du pontife se réduisent à un cierge que 
l’on porte devant lui. 
Les lois sont en très petit nombre, et suffisent 
néanmoins aux institutions. Ce que les Utopiens 
désapprouvent surtout chez les autres peuples, c’est 
la quantité infinie de volumes, de lois et de 
commentaires, qui ne suffisent pas encore à l’ordre 
public. Ils regardent comme une injustice suprême 
d’enchaîner les hommes par des lois trop 
nombreuses, pour qu’ils aient le temps de les lire 
toutes, ou bien trop obscures, pour qu’ils puissent les 
comprendre. 
En conséquence, il n’y a pas d’avocats en Utopie ; de 
là sont exclus ces plaideurs de profession, qui 
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s’évertuent à tordre la loi, et à enlever une affaire 
avec le plus d’adresse. Les Utopiens pensent qu’il 
vaut mieux que chacun plaide sa cause, et confie 
directement au juge ce qu’il aurait à dire à un avocat. 
De cette manière, il y a moins d’ambiguïtés et de 
détours, et la vérité se découvre plus facilement. Les 
parties exposent leur affaire simplement, parce qu’il 
n’y a pas d’avocat qui leur enseigne les mille 
impostures de la chicane. Le juge examine et pèse les 
raisons de chacun avec bon sens et bonne foi ; il 
défend l’ingénuité de l’homme simple contre les 
calomnies du fripon. 
Il serait bien difficile de pratiquer une pareille justice 
dans les autres pays, enterrés sous un tas de lois si 
embrouillées et si équivoques. Au reste, tout le 
monde en Utopie est docteur en droit ; car, je le 
répète, les lois y sont en très petit nombre, et leur 
interprétation la plus grossière, la plus matérielle est 
admise comme la plus raisonnable et la plus juste. 
Les lois sont promulguées, disent les Utopiens, à 
seule fin que chacun soit averti de ses droits et de ses 
devoirs. Or, les subtilités de vos commentaires sont 
accessibles à peu de monde, et n’éclairent qu’une 
poignée de savants ; tandis qu’une loi nettement 
formulée, dont le sens n’est pas équivoque et se 
présente naturellement à l’esprit, est à la portée de 
tous. 
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Qu’importe à la masse, c’est-à-dire à la classe la plus 
nombreuse et qui a le plus grand besoin de règles, 
que lui importe qu’il n’y ait pas de lois, ou que les 
lois établies soient tellement embrouillées que, pour 
obtenir une signification véritable, il faille un génie 
supérieur, de longues discussions et de longues 
études ? Le jugement du vulgaire n’est pas assez 
métaphysique pour pénétrer ces profondeurs ; du 
reste, une vie occupée sans cesse à gagner en 
travaillant le pain de chaque jour n’y suffirait pas. 
Les peuples voisins envient le gouvernement de cette 
île fortunée ; ils sont puissamment attirés par la 
sagesse de ses institutions et les vertus de ses 
habitants. Les nations libres et qui se gouvernent par 
elles-mêmes (beaucoup d’entre elles ont été autrefois 
délivrées de la tyrannie par les Utopiens) vont 
demander à l’Utopie des magistrats pour un an ou 
pour cinq. A l’expiration de leur pouvoir, ces 
magistrats d’emprunt sont ramenés dans leur pays 
avec les honneurs qu’ils méritent, et d’autres partent 
pour les remplacer. 
Il est certain que les peuples qui agissent ainsi 
prennent le parti le plus favorable à leurs intérêts. 
Car le salut ou la perte d’un empire dépend des 
mœurs de ceux qui en ont l’administration. Or, nos 
insulaires offrent à l’élection de ceux qui les 
demandent pour chefs, les meilleures garanties de 
probité politique. L’Utopien ne se laissera pas 
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corrompre par l’appât de la fortune, quelque brillante 
qu’elle puisse être ; bientôt elle ne lui servirait à rien, 
puisqu’il doit retourner dans sa patrie sous peu 
d’années ou de mois ; il ne fléchira pas non plus par 
amour ou par haine, puisqu’il est complètement 
inconnu à ses administrés. Malheur au pays où 
l’avarice et les affections privées siègent sur le banc 
du magistrat 1 c’en est fait de la justice, ce plus ferme 
ressort des États. 
La république utopienne reconnaît pour alliés les 
peuples qui viennent lui demander des chefs, et pour 
amis ceux qui lui doivent un bienfait. Pour ce qui est 
des traités, que les autres nations contractent si 
souvent, pour les rompre et les renouer ensuite, elle 
n’en fait jamais aucun. 
A quoi servent les traités ? disent les Utopiens. Est-
ce que la nature n’a pas uni l’homme à l’homme par 
des liens assez indissolubles ? Celui qui méprise cette 
alliance intime et sacrée se fera-t-il scrupule de violer 
un protocole ? 
Ce qui les confirme dans cette opinion, c’est que, 
dans les terres de ce nouveau monde, il est rare que 
les conventions entre princes soient observées de 
bonne foi. 
Tandis que dans toute l’Europe, surtout dans les 
régions où règnent la foi et la religion chrétiennes, la 
majesté des traités est partout considérée comme 
sainte et inviolable ; ce respect de la foi jurée est dû 
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en partie à l’esprit de justice et de bonté des princes, 
en partie aussi au respect et à la crainte qu’inspirent 
les Souverains Pontifes. Ceux-ci les premiers ne 
promettent rien qu’ils n’observent le plus 
scrupuleusement du monde. Par suite ils 
commandent à tous les autres princes de respecter 
coûte que coûte les promesses qu’ils ont faites et 
contraignent d’obéir, par les censures apostoliques et 
une sévérité inflexible, ceux qui tentent de se 
soustraire à leurs obligations. Les Souverains 
Pontifes estiment avec raison que rien ne serait plus 
honteux que de voir « infidèles » aux traités ceux qui 
portent, à un titre particulier, le nom de « fidèles ». 
Une prompte rupture suit d’ordinaire les serments de 
paix les plus solennels, et qui avaient reçu la 
consécration des plus saintes cérémonies. Car il est 
très facile de découvrir matière à chicane dans le 
texte d’une alliance ; les négociateurs y glissent à 
dessein d’adroites fourberies, afin que le prince ne 
soit jamais invinciblement lié, et qu’il trouve toujours 
une issue secrète par où il puisse échapper à ses 
engagements. 
Et cependant, si le ministre qui se fait gloire de 
falsifier ainsi les négociations, pour le compte du roi 
son maître, s’apercevait que de pareilles supercheries 
ou plutôt friponneries sont intervenues dans un 
contrat entre simples particuliers, ce même 
diplomate, fronçant le sourcil du haut de sa probité, 
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flétrirait la fraude comme un sacrilège digne de la 
corde. 
D’après cela, ne dirait-on pas que la justice est une 
vertu plébéienne et de bas lieu, qui rampe bien au-
dessous du trône des rois ? A moins qu’on ne 
distingue deux sortes de justice : la première, bonne 
pour le peuple, allant à pied et tête basse, enfermée 
dans une étroite enceinte qu’elle ne peut franchir, 
empêchée par de nombreux liens ; l’autre, à l’usage 
des rois, infiniment plus auguste et plus élevée que la 
justice du peuple, infiniment plus libre, et à laquelle il 
n’est défendu de faire que ce qu’elle ne veut pas. 
Je suis porté à penser que la déloyauté des princes, 
en ces pays lointains, est la cause qui détermine les 
Utopiens à ne contracter aucune espèce de 
convention diplomatique. Peut-être changeraient-ils 
d’avis s’ils vivaient en Europe. 
Néanmoins, en thèse générale, ils regardent comme 
un mal l’introduction des traités parmi les peuples, 
quand même ceux-ci les observeraient 
religieusement. Cet usage habitue les hommes à se 
croire mutuellement ennemis, nés pour une guerre 
éternelle et pour s’entredétruire légitimement, en 
l’absence d’un traité de paix ; comme s’il n’y avait 
plus société de nature entre deux nations, parce 
qu’une colline ou qu’un ruisseau les sépare. 
Encore si les alliances garantissaient l’amitié des 
confédérés ; mais elles n’enlèvent jamais tout moyen 
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de rupture, et par conséquent de pillage et de guerre, 
à cause de l’étourderie des diplomates qui dressent 
les articles. Il est rare que les plénipotentiaires 
embrassent tous les cas possibles dans leurs 
prohibitions et leurs engagements, ou qu’ils les 
formulent d’une manière parfaitement nette et 
précise. 
Les Utopiens ont pour principe qu’il ne faut tenir 
pour ennemi que celui qui se rend coupable 
d’injustice et de violence. La communion à la même 
nature leur paraît un lien plus indissoluble que tous 
les traités. L’homme, disent-ils, est uni à l’homme 
d’une façon plus intime et plus forte par le cœur et la 
charité que par des mots et des protocoles. 
 
 

De la guerre 
 
Les Utopiens ont la guerre en abomination, comme 
une chose brutalement animale, et que l’homme 
néanmoins commet plus fréquemment qu’aucune 
espèce de bête féroce. Contrairement aux mœurs de 
presque toutes les nations, rien de si honteux, en 
Utopie, que de chercher la gloire sur les champs de 
bataille. Ce n’est pas à dire pour cela qu’ils ne 
s’exercent avec beaucoup d’assiduité à la discipline 
militaire ; les femmes elles-mêmes y sont obligées, 
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aussi bien que les hommes ; certains jours sont fixés 
pour les exercices, afin que personne ne se trouve 
inhabile au combat quand le moment de combattre 
est venu. 
Mais les Utopiens ne font jamais la guerre sans de 
graves motifs. Ils ne l’entreprennent que pour 
défendre leurs frontières, ou pour repousser une 
invasion ennemie sur les terres de leurs alliés, ou 
pour délivrer de la servitude et du joug d’un tyran un 
peuple opprimé par le despotisme. En cela, ils ne 
consultent pas leurs intérêts, ils ne voient que le bien 
de l’humanité. 
La république d’Utopie porte gratuitement secours à 
ses amis, non seulement dans le cas d’une agression 
armée, mais quelquefois encore pour obtenir 
vengeance et réparation d’une injure. Cependant, elle 
n’agit ainsi que lorsqu’elle a été consultée, avant la 
déclaration de guerre ; alors, elle examine 
sérieusement la justice de la cause, et si le peuple qui 
a commis le dommage ne veut pas le réparer, il est 
déclaré seul auteur et seul responsable de tous les 
maux de la guerre. 
Les Utopiens prennent cette décision extrême toutes 
les fois qu’un pillage a été exercé par invasion armée. 
Mais leur colère n’est jamais plus terrible que lorsque 
les négociants d’une nation amie, sous prétexte de 
quelques lois iniques, ou d’après une interprétation 
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perfide des lois bonnes, ont subi à l’étranger des 
vexations injustes au nom de la justice. 
Telle fut l’origine de la guerre qu’ils entreprirent, un 
peu avant la génération présente, contre les 
Alaopolites et en faveur des Néphélogètes. 
Les Alaopolites, au dire des Néphélogètes, avaient 
causé à quelques-uns de leurs marchands un tort 
considérable, sous un prétexte légal. Soit que la 
plainte fût bien ou mal fondée, toujours est-il qu’il en 
résulta une guerre atroce. Aux haines et aux forces 
des deux principaux ennemis se joignirent les 
passions et les secours des pays voisins. De 
puissantes nations furent ébranlées, d’autres 
violemment abattues. Cette déplorable succession de 
maux ne finit que par l’entière défaite et la servitude 
des Alaopolites, que les Utopiens (attendu que cette 
guerre ne leur était pas personnelle) soumirent à la 
domination des Néphélogètes. Cependant, ces 
derniers étaient loin d’approcher de la situation 
florissante des Alaopolites. 
C’est avec une pareille vigueur que nos insulaires 
poursuivent l’injure de leurs amis, même quand il ne 
s’agit que de leur argent. Ils sont moins zélés pour 
leurs propres affaires. Arrive-t-il à quelques citoyens 
d’être dépouillés de leurs biens, à l’étranger, victimes 
de quelque fourberie ? Pourvu qu’il n’y ait pas eu 
attentat contre les personnes, ils se vengent du 
peuple qui a consommé l’outrage en cessant tout 
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commerce avec lui, jusqu’à ce qu’il ait donné 
satisfaction. 
Ce n’est pas qu’ils aient moins à cœur les intérêts de 
leurs concitoyens que ceux de leurs alliés ; mais ils 
souffrent plus impatiemment les friponneries 
exercées au préjudice de ces derniers, parce que le 
négociant qui n’est pas Utopien perd alors une partie 
de sa fortune privée, et que cette perte est pour lui 
un malheur grave, tandis que l’Utopien ne perd 
jamais que sur la fortune publique, ou plutôt sur 
l’abondance et le superflu de son pays ; car, 
autrement, l’exportation est prohibée. Voilà 
pourquoi, en Utopie, les pertes d’argent n’affectent 
que très faiblement les individus. Ils pensent donc 
avec raison qu’il serait trop cruel de venger, par la 
mort d’un grand nombre d’hommes, un dommage 
qui ne peut atteindre ni la vie ni le bien-être de leurs 
concitoyens. 
Au reste, s’il arrive qu’un Utopien soit maltraité ou 
tué injustement, par suite de délibération publique ou 
de préméditation privée, la république charge ses 
ambassadeurs de vérifier le fait ; elle demande qu’on 
lui livre les coupables, et, en cas de refus, rien ne 
peut l’apaiser qu’une prompte déclaration de guerre. 
Dans le cas contraire, les auteurs du crime sont punis 
de mort ou d’esclavage. 
Les Utopiens pleurent amèrement sur les lauriers 
d’une victoire sanglante ; ils en sont même honteux, 
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estimant absurde d’acheter les plus brillants 
avantages au prix du sang humain. Pour eux, le plus 
beau titre de gloire, c’est d’avoir vaincu l’ennemi à 
force d’habileté et d’artifices. C’est alors qu’ils 
célèbrent des triomphes publics, et qu’ils dressent 
des trophées, comme après une action héroïque ; 
c’est alors qu’ils se vantent d’avoir agi en hommes et 
en héros, toutes les fois qu’ils ont vaincu par la seule 
puissance de la raison, ce que ne peut faire aucun des 
animaux, excepté l’homme. Les lions, disent-ils, les 
ours, les sangliers, les loups, les chiens, et les autres 
bêtes féroces ne savent employer pour se battre que 
la force du corps ; la plupart d’entre elles nous 
surpassent en audace et en vigueur, et toutes 
cependant cèdent à l’emprise de l’intelligence et de la 
raison. 
En faisant la guerre, les Utopiens n’ont d’autre objet 
que d’obtenir ce qui les aurait empêchés de la 
déclarer, si leurs réclamations avaient été satisfaites 
avant la rupture de la paix. Quand toute satisfaction 
est impossible, ils se vengent des provocateurs de 
manière à arrêter par la terreur ceux qui oseraient 
tenter, à l’avenir, de pareilles entreprises. Tel est le 
but des Utopiens dans l’exécution de leurs projets, 
but qu’ils se hâtent d’atteindre énergiquement et avec 
vitesse, cherchant plutôt à éviter le péril qu’à 
recueillir une vaine renommée. 
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La guerre à peine déclarée, ils ont soin de faire 
afficher en secret, le même jour, et dans les lieux les 
plus apparents du pays ennemi, des proclamations 
revêtues du sceau de l’État. Ces proclamations 
promettent des récompenses magnifiques au 
meurtrier du prince ennemi ; et d’autres récompenses 
moins considérables, quoique fort séduisantes 
encore, pour les têtes d’un certain nombre 
d’individus, dont les noms sont écrits sur ces lettres 
fatales. Les Utopiens proscrivent de cette manière les 
conseillers ou les ministres, qui sont, après le prince, 
les premiers auteurs de l’offense. 
Le salaire promis au meurtre est doublé pour celui 
qui livre vivant l’un des proscrits. Ceux-là même 
dont la tête a été mise à prix sont invités à trahir 
leurs partisans, par l’offre de semblables 
récompenses, et par la promesse de l’impunité. 
Cette mesure a pour effet de mettre bientôt les chefs 
du parti contraire en état de suspicion mutuelle. Ils 
n’ont plus entre eux ni confiance ni sûreté ; ils se 
craignent les uns les autres, et cette crainte n’est pas 
chimérique. Car il est de fait que souvent plusieurs, 
et surtout le prince, ont été trahis par les hommes en 
qui ils avaient placé leur plus ferme espérance. Tant 
l’or a de puissance pour entraîner au crime ! Aussi, 
les Utopiens ne le ménagent-ils pas en cette 
circonstance. Us récompensent de la plus généreuse 
gratitude ceux qu’ils poussent au milieu des dangers 
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de la trahison ; et ils ont soin que la grandeur du péril 
soit largement compensée par la magnificence du 
bienfait. 
C’est pourquoi ils promettent aux traîtres, non 
seulement d’immenses sommes d’argent, mais 
encore la propriété perpétuelle de terres d’un gros 
revenu, situées en lieu sûr chez leurs alliés. Et ils 
tiennent fidèlement parole. 
Cet usage de trafiquer de ses ennemis, de mettre 
leurs têtes à l’enchère, est réprouvé partout ailleurs 
comme une lâcheté cruelle propre seulement aux 
âmes dégradées. Les Utopiens, eux, s’en glorifient 
comme d’une action de haute prudence qui termine 
sans combat les guerres les plus terribles. Ils s’en 
honorent comme d’une action d’humanité et de 
miséricorde qui rachète, au prix de la mort d’une 
poignée de coupables, les vies de plusieurs milliers 
d’innocents des deux partis, destinés à périr sur le 
champ de bataille. Car la pitié des Utopiens embrasse 
les soldats de tous les drapeaux ; ils savent que le 
soldat ne va pas de lui-même à la guerre, mais qu’il y 
est entraîné par les ordres et les fureurs des princes. 
Si les moyens précédents restent sans effet, nos 
insulaires sèment et nourrissent la division et la 
discorde, en donnant au frère du prince ou à quelque 
autre grand personnage l’espoir de s’emparer du 
trône. 
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Quand les factions intérieures languissent amorties, 
alors ils excitent les nations voisines de l’ennemi, ils 
les mettent aux prises avec lui, en exhumant 
quelqu’un de ces vieux titres dont jamais ne 
manquent les rois ; en même temps ils promettent du 
secours à ces nouveaux alliés, leur versent de l’argent 
à flot, mais ne leur font passer que fort peu de 
citoyens. 
Les citoyens sont pour la république d’Utopie le 
trésor le plus cher et le plus précieux ; la 
considération que les habitants de l’île ont les uns 
pour les autres est tellement élevée, qu’ils ne 
consentiraient pas volontiers à échanger un des leurs 
contre un prince ennemi. Ils prodiguent l’or sans 
regret, parce qu’ils ne l’emploient qu’aux usages dont 
je viens de parler, parce que personne chez eux ne 
serait exposé à vivre moins commodément, quand 
même il leur faudrait dépenser jusqu’à leur dernier 
écu. 
D’ailleurs, outre les richesses renfermées dans l’île, ils 
sont encore, je crois vous l’avoir dit déjà, créanciers 
de plusieurs États, pour d’immenses capitaux. C’est 
avec une partie de cet argent qu’ils louent des soldats 
de tous pays, et principalement du pays des 
Zapolètes, qui est situé à l’est de l’Utopie, à une 
distance de cinq cent mille pas. 
Le Zapolète, peuple barbare, farouche et sauvage, ne 
se plait qu’au milieu des forêts et des rochers où il a 
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été nourri. Endurci à la peine, il souffre patiemment 
le froid, le chaud et le travail. Les délices de la vie lui 
sont inconnues ; il néglige l’agriculture, l’art de se 
bien loger et celui de se bien vêtir. Il ne possède 
d’autre industrie que le soin des troupeaux, et, le plus 
souvent, il n’a d’autres moyens d’existence que la 
chasse et le pillage. 
Exclusivement nés pour la guerre, les Zapolètes 
recherchent et saisissent avidement toutes les 
occasions de la faire ; alors ils descendent par milliers 
de leurs montagnes, et vendent à vil prix leurs 
services à la première nation venue qui en a besoin. 
Le seul métier qu’ils sachent exercer est celui qui 
donne la mort ; mais ils se battent bravement et avec 
une fidélité incorruptible au service de ceux qui les 
engagent. Jamais ils ne s’enrôlent pour un espace de 
temps déterminé ; c’est toujours à la condition de 
passer le lendemain à l’ennemi, si l’ennemi leur offre 
une plus forte paye, et de revenir après sous leurs 
premiers drapeaux, s’ils y trouvent une légère 
augmentation de solde. 
Il est rare qu’une guerre s’élève en ces contrées, sans 
qu’il y ait des Zapolètes dans les deux camps 
opposés. Aussi voit-on journellement de très proches 
parents, des amis étroitement liés pendant qu’ils 
servaient la même cause, se battre ensuite avec le 
plus vif acharnement, dès que le hasard les disperse 
dans les rangs de deux partis contraires. Ils oublient 



Thomas More - Utopie 148 

famille, amitié, et s’entre-tuent avec une horrible 
rage, par la raison que deux souverains ennemis 
payent leur sang et leur fureur de quelques pièces de 
menue monnaie. La passion de l’argent est chez eux 
tellement forte, qu’un sou de plus sur leur solde 
journalière suffit pour les faire changer de drapeau. 
Cette passion a dégénéré en une avarice effrénée, et 
cependant inutile ; car ce que le Zapolète gagne par 
le sang, il le dépense par la débauche, et la débauche 
la plus misérable. 
Ce peuple fait la guerre pour les Utopiens, contre 
tout le monde, parce que nulle autre part il ne trouve 
meilleure paye. De leur côté, les Utopiens, qui 
recherchent les honnêtes gens pour en user 
convenablement, engagent très volontiers cette 
infâme soldatesque pour en abuser et pour la 
détruire. Quand donc ils ont besoin de Zapolètes, ils 
commencent par les séduire au moyen de brillantes 
promesses, puis les exposent toujours aux postes les 
plus dangereux. La plupart y périssent et ne 
reviennent jamais réclamer ce qu’on leur avait 
promis ; ceux qui survivent reçoivent exactement le 
prix convenu, et cette rigide bonne foi les encourage 
à braver plus tard le péril avec la même audace. Les 
Utopiens se soucient fort peu de perdre un grand 
nombre de ces mercenaires, persuadés qu’ils auront 
bien mérité du genre humain, s’ils peuvent un jour 
purger la terre de cette race impure de brigands. 
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Outre les Zapolètes, les Utopiens emploient encore, 
en temps de guerre, les troupes des États dont ils 
prennent la défense, puis les légions auxiliaires de 
leurs autres alliés, enfin leurs propres citoyens, parmi 
lesquels ils choisissent un homme de talent et de 
cœur pour le mettre à la tête de toute l’armée. 
Ce général en chef a sous lui deux lieutenants, qui 
n’ont aucun pouvoir, tant qu’il est en état de 
commander. Dès que le général est tué ou pris, 
aussitôt l’un de ses deux lieutenants lui succède 
comme par droit d’hérédité, et ce dernier est à son 
tour remplacé par un troisième. Il suit de là que les 
dangers personnels du général, exposé comme un 
autre à tous les hasards de la guerre, ne peuvent 
jamais compromettre le salut de l’armée. 
Chaque cité lève et exerce des troupes parmi ceux 
qui s’engagent volontairement. Personne n’est enrôlé 
malgré soi dans la milice, pour les expéditions 
lointaines, par la raison qu’un soldat naturellement 
peureux, au lieu de se comporter bravement, ne peut 
qu’inspirer à ses camarades sa propre lâcheté. 
Néanmoins, en cas d’invasion, en cas de guerre à 
l’intérieur, l’on utilise tous les poltrons robustes et 
valides, en mêlant les uns avec de meilleurs soldats à 
bord des vaisseaux de l’État, et en disséminant les 
autres dans les places fortes. Là, pas de retraite ; 
l’ennemi est à deux pas, la fuite est impossible, et les 
camarades vous regardent. Cette position extrême 
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étouffe la crainte de la mort ; et souvent l’excès du 
danger fait un lion du plus lâche des hommes. 
Si la loi ne contraint personne de marcher contre son 
gré à la frontière, elle permet aux femmes, qui le 
veulent bien, de suivre leur mari à l’armée. Loin d’y 
mettre obstacle, on les y exhorte fortement, et c’est 
pour elles un brillant titre d’honneur. Durant le 
combat, les époux sont placés au même poste, 
entourés de leurs fils, de leurs alliés et de leurs 
proches, afin que ceux-ci se prêtent un mutuel et 
rapide secours, qui sont portés de nature à se 
protéger les uns les autres, avec la plus ardente 
énergie. 
Le déshonneur et l’infamie attendent l’époux qui 
revient sans sa femme, le fils qui revient sans son 
père. Aussi, quand les Utopiens sont forcés d’en 
venir aux mains et que l’ennemi résiste, une longue et 
lugubre mêlée précipite le carnage et la mort. Ils 
cherchent de tout leur pouvoir à ne pas s’exposer 
eux-mêmes au combat, et à terminer la guerre au 
moyen des auxiliaires qu’ils tiennent à leur solde. 
Mais s’il y a pour eux nécessité absolue d’en venir 
aux mains, leur intrépidité, dans l’action, n’est pas 
moindre que leur prudence à l’éviter, tant que cela 
était possible. 
Es ne jettent pas tout leur feu au premier choc. La 
résistance et la longueur d’une bataille fortifient peu 
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à peu leur courage et l’exaltent à ce point qu’on les 
tuerait plutôt que de les faire reculer. 
Ce qui leur inspire cette valeur sublime, ce mépris de 
la mort et de la victoire, c’est la certitude de trouver 
toujours chez eux de quoi vivre parfaitement, sans 
éprouver aucune inquiétude sur le sort de leur 
famille, inquiétude qui partout ailleurs brise les âmes 
les plus généreuses. Ce qui accroît encore leur 
confiance, c’est leur habileté extrême dans la tactique 
militaire ; c’est enfin, et par-dessus tout, l’excellente 
éducation qu’ils puisent, dès l’enfance, dans les 
écoles et les institutions de la république. De bonne 
heure, ils apprennent à ne pas dédaigner assez la vie 
pour la prodiguer étourdiment ; mais aussi à ne pas 
l’aimer assez pour la retenir avec une honteuse 
avarice, quand l’honneur veut qu’on l’abandonne. 
Au plus fort de la mêlée, une troupe de jeunes gens 
d’élite, conjurés et dévoués à la mort, poursuit à 
outrance le chef de l’armée ennemie. Ils l’attaquent 
par surprise ou à découvert, de près ou de loin. Cette 
petite troupe, disposée en long triangle, ne prend ni 
halte ni repos. Continuellement, on la renouvelle 
avec des recrues toutes fraîches qui remplacent les 
soldats fatigués, et il est rare qu’elle ne réussisse pas à 
tuer le général ennemi, ou à le faire prisonnier, à 
moins qu’il ne se dérobe par la fuite. 
Les Utopiens, une fois victorieux, ne massacrent pas 
inutilement les vaincus. Ils aiment mieux prendre que 
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tuer les fuyards, et jamais ils ne les poursuivent, sans 
tenir en même temps un corps de réserve rangé en 
bataille sous ses drapeaux. Excepté le cas où, les 
premières lignes enfoncées, l’arrière-garde emporte la 
victoire, ils laisseraient échapper tous les ennemis 
plutôt que de courir après, et d’habituer le soldat à 
rompre ses rangs en désordre. Ils se souviennent que 
maintes fois ils ont dû leur salut à cette tactique. 
En effet, souvent l’ennemi, après avoir mis en 
déroute complète le gros de l’armée utopienne, se 
rua sans ordre, enivré par le succès, à la poursuite des 
fuyards. Alors une faible réserve, attentive aux 
occasions, put rapidement changer la face du 
combat, en attaquant les vainqueurs à l’improviste, 
tandis qu’ils se dispersaient çà et là en négligeant 
toute précaution par excès de confiance. Ainsi la 
victoire la plus certaine fut quelquefois arrachée aux 
mains qui la tenaient, et les vaincus battirent à leur 
tour les vainqueurs. 
Il est difficile d’affirmer si les Utopiens sont plus 
habiles à dresser des embûches que prudents à les 
éviter. Vous croiriez qu’ils préparent une fuite, quand 
ils méditent tout le contraire ; et, réciproquement, 
s’ils avaient le dessein de fuir, vous ne pourriez le 
deviner. Lorsqu’ils se sentent trop inférieurs en 
position ou en nombre, ils décampent de nuit dans 
un profond silence, ou bien ils éludent le péril par 
quelque autre stratagème. Quelquefois, ils se retirent 
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en plein jour, mais en si bon ordre, qu’il n’est pas 
moins dangereux de les attaquer pendant leur 
retraite, que lorsqu’ils offrent eux-mêmes la bataille. 
Ils ont grand soin de fortifier leur camp par des 
fossés larges et profonds ; les déblais sont rejetés à 
l’intérieur. Ces constructions ne sont pas livrées à des 
manœuvres, mais aux soldats eux-mêmes ; toute 
l’armée y travaille, excepté les sentinelles qui veillent 
en armes autour du camp, prêtes à faire avorter un 
coup de main. Par ce moyen, et avec autant de 
travailleurs, l’on voit s’achever rapidement, et en 
sûreté, de puissantes fortifications qui embrassent 
une immense étendue de terrain. 
Les armes défensives des Utopiens sont très solides, 
et cependant elles se prêtent si bien à toutes sortes 
de mouvements et de gestes qu’elles n’embarrassent 
pas même le soldat à la nage. L’un des premiers 
exercices militaires que l’on apprend aux soldats 
d’Utopie est celui de nager armés. Ils combattent de 
loin avec le javelot qu’ils lancent vigoureusement et à 
coup sûr, cavaliers comme fantassins ; et, de près, au 
lieu de se servir d’épées, ils frappent avec des haches, 
dont le tranchant ou le poids donnent inévitablement 
la mort, quelle que soit la direction du coup. Ils sont 
extrêmement ingénieux à inventer des machines de 
guerre ; et les nouvelles machines restent 
soigneusement cachées jusqu’au moment d’être 
mises en usage, de peur qu’étant connues auparavant 



Thomas More - Utopie 154 

elles ne deviennent un jouet ridicule plutôt qu’un 
objet d’utilité réelle. Ce que l’on recherche le plus 
dans leur fabrication, c’est la facilité du transport et 
l’aptitude à se tourner dans tous les sens. 
Les Utopiens observent si religieusement les trêves 
conclues avec l’ennemi qu’ils ne les violent pas 
même en cas de provocation. Ils ne ravagent pas les 
terres du pays conquis ; ils ne brûlent pas ses 
moissons ; ils vont jusqu’à empêcher, autant que cela 
est possible, qu’elles ne soient foulées sous les pieds 
des hommes et des chevaux, pensant qu’ils en auront 
besoin peut-être un jour. 
Jamais ils ne maltraitent un homme sans armes, à 
moins qu’il ne soit espion. Ils conservent les villes 
qui se rendent, et ne livrent pas au pillage celles qu’ils 
prennent d’assaut. Seulement, ils tuent les principaux 
chefs qui ont mis obstacle à la reddition de la place, 
et ils condamnent à l’esclavage le reste de ceux qui 
ont soutenu le siège. Quant à la foule indifférente et 
paisible, il ne lui est fait aucun mal. S’ils apprennent 
qu’un ou plusieurs assiégés aient conseillé la 
capitulation, ils leur donnent une part des biens des 
condamnés ; l’autre part est pour les troupes 
auxiliaires. Eux ne prennent rien du butin. 
La guerre finie, ce ne sont pas les alliés, en faveur 
desquels cette guerre avait été entreprise, qui en 
supportent les frais ; ce sont les vaincus. En vertu de 
ce principe, les Utopiens exigent de ces derniers 
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d’abord de l’argent, qu’ils emploient aux usages que 
vous connaissez en cas de guerre à venir ; en second 
lieu, la cession de vastes domaines situés sur le 
territoire conquis, domaines qui rapportent à la 
république de très gros revenus. 
Actuellement, cette république a, en plusieurs pays 
de l’étranger, d’immenses revenus de cette espèce, 
qui, naissant peu à peu de causes diverses, donnent 
annuellement plus de sept cent mille ducats. Sur ces 
propriétés, l’État envoie des citoyens revêtus du titre 
de questeurs ; ceux-ci vivent magnifiquement, 
mènent grand train et versent encore de fortes 
sommes au Trésor. Souvent aussi, les Utopiens 
prêtent le produit de ces propriétés au peuple du 
pays où elles se trouvent, en attendant qu’il y ait 
nécessité d’en disposer eux-mêmes. Il est rare qu’ils 
en réclament le remboursement total. Une partie de 
ces domaines est affectée à ceux qui, cédant à la 
séduction, affrontent les périls dont je vous ai parlé. 
Dès qu’un prince a pris les armes contre l’Utopie et 
se prépare à envahir une des terres de sa domination, 
aussitôt les Utopiens rassemblent une armée 
formidable, et l’envoient attaquer l’ennemi hors des 
frontières. Ce n’est qu’à la dernière extrémité que nos 
insulaires font la guerre chez eux ; et il n’y a pas de 
nécessité au monde qui puisse les contraindre de 
faire entrer dans l’île un secours de troupes 
étrangères. 
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Des religions de l’utopie 
 
Les religions, en Utopie, varient non seulement 
d’une province à l’autre, mais encore dans les murs 
de chaque ville en particulier ; ceux-ci adorent le 
soleil, ceux-là divinisent la lune ou toute autre 
planète. Quelques-uns vénèrent comme Dieu 
suprême un homme dont la gloire et la vertu jetèrent 
autrefois un vif éclat. 
Néanmoins, la plus grande partie des habitants, qui 
est aussi la plus sage, rejette ces idolâtries, et 
reconnaît un seul Dieu, éternel, immense, inconnu, 
inexplicable, au-dessus des perceptions de l’esprit 
humain, remplissant le monde entier de sa toute-
puissance et non de son étendue corporelle. Ce Dieu, 
ils l’appellent Père ; c’est à lui qu’ils rapportent les 
origines, les accroissements, les progrès, les 
révolutions, et les fins de toutes choses. C’est à lui 
seul qu’ils rendent les honneurs divins. 
Au reste, malgré la diversité de leurs croyances, tous 
les Utopiens conviennent en ceci : qu’il existe un être 
suprême, à la fois Créateur et Providence. Cet être 
est désigné dans la langue du pays par le nom 
commun de Mythra. La dissidence consiste en ce que 
Mythra n’est pas le même pour tous. Mais, quelle que 
soit la forme que chacun affecte à son Dieu, chacun 
adore sous cette forme la nature majestueuse et 
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puissante, à qui seule appartient, du consentement 
général des peuples, le souverain empire de toutes 
choses. 
Cette variété de superstitions tend de jour en jour à 
disparaître et à se résoudre en une religion unique, 
qui parait beaucoup plus raisonnable. Il est même 
probable que la fusion serait déjà opérée, sans les 
malheurs imprévus et personnels qui viennent mettre 
obstacle à la conversion d’un grand nombre ; 
plusieurs, au lieu d’attribuer au hasard les accidents 
de ce genre, les interprètent, dans leur terreur 
superstitieuse, comme un effet de la colère céleste, 
comme une vengeance que le Dieu, dont ils 
s’apprêtent à délaisser le culte, tire de leur apostasie. 
Cependant, quand ils eurent appris de nous le nom 
du Christ, sa doctrine, sa vie, ses miracles, 
l’admirable constance de tant de martyrs, dont le 
sang volontairement versé a soumis sous la loi de 
l’Évangile la plupart des nations de la terre, vous ne 
sauriez croire avec quel affectueux penchant ils 
reçurent cette révélation. Peut-être Dieu agissait-il 
secrètement dans leur âme ; peut-être le 
christianisme leur parut-il en tous points conforme à 
la secte qui obtient chez eux la plus grande faveur. 
Ce qui, à mon avis, contribua surtout à leur inspirer 
ces heureuses dispositions, ce fut le récit de la vie 
commune des premiers apôtres, si chère à Jésus-
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Christ, et actuellement encore en usage dans les 
sociétés des vrais et parfaits chrétiens. 
Quoi qu’il en soit, beaucoup d’entre eux 
embrassèrent notre religion et furent purifiés par 
l’eau sainte du baptême ; malheureusement, parmi 
nous quatre (la mort de deux de nos compagnons 
nous avait réduits à ce nombre), pas un n’était prêtre. 
Ils ne purent donc, quoique initiés au reste des 
mystères, recevoir les sacrements que les prêtres chez 
nous ont seuls pouvoir de conférer ; néanmoins, ils 
ont une idée fort exacte de ces sacrements, et même 
ils les désirent de telle sorte que je les entendis agiter 
avec la plus grande chaleur la question de savoir si un 
citoyen choisi par eux ne pourrait pas acquérir, le 
caractère de prêtre. A mon départ, ils n’avaient 
encore élu personne, mais ils paraissaient résolus à le 
faire. 
Les habitants de l’île, qui ne croient pas au 
christianisme, ne s’opposent point à sa propagation, 
et ne maltraitent en aucune façon les nouveaux 
convertis. Un seul de nos néophytes fut arrêté en ma 
présence. Récemment baptisé, il prêchait en public, 
malgré nos conseils, avec plus de zèle que de 
prudence. Entraîné par sa bouillante ferveur, il ne se 
contentait pas d’élever au premier rang la religion 
chrétienne, il damnait incontinent toutes les autres, 
vociférant contre leurs mystères qu’il traitait de 
profanes, contre leurs sectateurs qu’il maudissait 
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comme des impies et des sacrilèges dignes de l’enfer. 
Ce néophyte, après avoir déclamé longtemps sur ce 
ton-là, fut arrêté, non pas sous la prévention 
d’outrage au culte, mais comme ayant excité du 
tumulte parmi le peuple. Il passa en jugement et fut 
condamné à l’exil. 
Les Utopiens mettent au nombre de leurs 
institutions les plus anciennes celle qui prescrit de ne 
faire tort à personne pour sa religion. Utopus, à 
l’époque de la fondation de l’empire, avait appris 
qu’avant son arrivée, les indigènes étaient en guerre 
continuelle au sujet de la religion. Il avait aussi 
remarqué que cette situation du pays lui en avait 
puissamment facilité la conquête, parce que les sectes 
dissidentes, au lieu de se réunir en masse, 
combattaient isolées et à part. Dès qu’il fut victorieux 
et maître, il se hâta de décréter la liberté de religion. 
Cependant, il ne proscrivit pas le prosélytisme qui 
propage la foi au moyen du raisonnement, avec 
douceur et modestie ; qui ne cherche pas à détruire 
par la force brutale la religion contraire, s’il ne réussit 
pas à persuader ; qui enfin n’emploie ni la violence, 
ni l’injure. Mais l’intolérance et le fanatisme furent 
punis de l’exil ou de l’esclavage. 
Utopus, en décrétant la liberté religieuse, n’avait pas 
seulement en vue le maintien de la paix que 
troublaient naguère des combats continuels et des 
haines implacables, il pensait encore que l’intérêt de 
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la religion elle-même commandait une pareille 
mesure. Jamais il n’osa rien statuer témérairement en 
matière de foi, incertain si Dieu n’inspirait pas lui-
même aux hommes des croyances diverses, afin 
d’éprouver, pour ainsi dire, cette grande multitude de 
cultes variés. Quant à l’emploi de la violence et des 
menaces pour contraindre un autre à croire comme 
soi, cela lui parut tyrannique et absurde. Il prévoyait 
que si toutes les religions étaient fausses, à 
l’exception d’une seule, le temps viendrait où, à l’aide 
de la douceur et de la raison, la vérité se dégagerait 
elle-même, lumineuse et triomphante, de la nuit de 
l’erreur. 
Au contraire, lorsque la controverse se fait en 
tumulte et les armes à la main, comme les plus 
méchants hommes sont les plus entêtés, il arrive que 
la meilleure et la plus sainte religion finit par être 
enterrée sous une foule de superstitions vaines, ainsi 
qu’une belle moisson sous les ronces et les 
broussailles. Voilà pourquoi Utopus laissa à chacun 
liberté entière de conscience et de foi. 
Néanmoins, il flétrit sévèrement, au nom de la 
morale, l’homme qui dégrade la dignité de sa nature, 
au point de penser que l’âme meurt avec le corps, ou 
que le monde marche au hasard, et qu’il n’y a point 
de Providence. 
Les Utopiens croient donc à une vie future, où des 
châtiments sont préparés au crime et des 
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récompenses à la vertu. Ils ne donnent pas le nom 
d’homme à celui qui nie ces vérités, et qui ravale la 
nature sublime de son âme à la vile condition d’un 
corps de bête ; à plus forte raison ne l’honorent-ils 
pas du titre de citoyen, persuadés que, s’il n’était pas 
enchaîné par la crainte, il foulerait aux pieds, comme 
un flocon de neige, les mœurs et les institutions 
sociales. Qui peut douter, en effet, qu’un individu qui 
n’a d’autre frein que le code pénal, d’autre espérance 
que la matière et le néant, ne se fasse un jeu d’éluder 
adroitement et en secret les lois de son pays, ou de 
les violer par la force, pourvu qu’il contente sa 
passion et son égoïsme ? 
A ces matérialistes, on ne rend aucun honneur, on ne 
communique aucune magistrature, aucune fonction 
publique. On les méprise comme des êtres d’une 
nature inerte et impuissante. Du reste, on ne les 
condamne à aucune peine, dans la conviction qu’il 
n’est au pouvoir de personne de sentir suivant sa 
fantaisie. On n’emploie pas non plus la menace pour 
les contraindre de dissimuler leur opinion. La 
dissimulation est proscrite en Utopie, et le mensonge 
y est en horreur, comme touchant de très près à la 
fourberie. Seulement, il leur est interdit de soutenir 
leurs principes en public auprès du vulgaire ; mais ils 
peuvent le faire en particulier avec les prêtres et 
d’autres graves personnages. On les engage même 
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fortement à des conférences de ce genre, dans 
l’espoir que leur délire cédera enfin à la raison. 
Grand nombre d’Utopiens professent un système 
diamétralement opposé au matérialisme ; et comme 
leurs idées ne sont ni dangereuses, ni tout à fait 
dépourvues de bon sens, on n’empêche pas leur 
propagation. Ces derniers, tombant dans un excès 
contraire, prétendent que les âmes des bêtes sont 
immortelles comme les nôtres, quoique bien 
inférieure sous le double rapport de la dignité et du 
bonheur qui leur est destiné. 
Tous les Utopiens, à part une très faible minorité, 
ont la conviction intime qu’une félicité immense 
attend l’homme au-delà du tombeau. C’est pourquoi 
ils pleurent sur les malades, jamais sur les morts, 
excepté le cas où le moribond quitte la vie inquiet et 
malgré lui. La crainte de la mort est pour eux d’un 
mauvais augure ; il leur semble qu’il n’y a que des 
âmes sans espoir et dont la conscience est coupable 
qui puissent trembler devant l’éternité, comme si 
elles sentaient déjà s’avancer leur supplice. En outre, 
Dieu, suivant leur opinion, ne reçoit pas avec plaisir 
l’homme qui n’accourt pas de bon cœur à sa voix, 
mais que la mort traîne en sa présence tout rebelle et 
chagrin. 
Ceux qui voient quelqu’un mourir ainsi en ont 
horreur ; ils enlèvent le défunt, tristes et en silence ; 
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puis, après avoir supplié la divine clémence de lui 
pardonner ses faiblesses, ils enterrent son cadavre. 
Personne, au contraire, ne pleure un citoyen qui sait 
mourir gaiement et plein d’espoir. Des chants de joie 
accompagnent ses funérailles ; l’on recommande à 
Dieu son âme avec ferveur, et l’on brûle son corps 
avec respect, mais sans affliction. Sur le lieu de la 
sépulture, s’élève une colonne qui porte gravés les 
titres du défunt. Ses amis, revenus chez eux, 
s’entretiennent de ses actions et de ses mœurs ; et ce 
qu’ils se plaisent à raconter le plus souvent, c’est 
l’histoire de son glorieux trépas. 
Ces honneurs adressés à la mémoire des gens de bien 
sont, aux yeux de nos insulaires, un encouragement 
efficace à la vertu, et de plus un culte infiniment 
agréable aux morts. Car les morts, d’après les 
préjugés de la plupart des Utopiens, assistent aux 
entretiens des vivants, quoique invisibles à la courte 
vue des mortels. Il ne conviendrait pas au sort des 
bienheureux de n’être pas libres de se transporter où 
bon leur semble ; et l’on pourrait justement les 
accuser d’ingratitude, s’ils étaient indifférents au désir 
de revoir des amis qui leur étaient unis sur la terre 
par les liens de l’amour et de la charité. Mais il ne 
saurait en être ainsi, puisque l’amour et la charité, 
loin de s’éteindre après la mort, dans le cœur des 
élus, doivent probablement s’y accroître, comme 
toutes les autres perfections. Par conséquent, suivant 
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les idées utopiennes, les morts se mêlent à la société 
des vivants, et sont témoins de leurs actions et de 
leurs discours. Cette foi à la présence des ancêtres 
inspire à ce peuple une confiance extrême dans ses 
entreprises, car elle lui assure la protection et l’appui 
de puissants défenseurs ; de plus, elle empêche une 
foule de crimes cachés. 
Quant aux augures et autres moyens superstitieux de 
divination, si fort en usage chez les autres nations, 
nos insulaires les rejettent et s’en moquent. 
Ils vénèrent les miracles qui arrivent sans le concours 
des lois de la nature, les regardant comme des 
œuvres qui attestent la présence de la divinité. Ils 
affirment même que plusieurs miracles ont été 
opérés dans leur pays, et que souvent, au milieu de 
crises dangereuses, les prières publiques et une 
grande foi ont obtenu des prodiges qui ont sauvé 
l’empire. 
Ils croient que contempler l’univers, et louer l’auteur 
des merveilles de la création, est un culte agréable à 
Dieu. 
Cependant il se trouve parmi eux une classe 
nombreuse de citoyens qui, par esprit de religion, 
négligent la science, dédaignent de s’appliquer à la 
connaissance des choses, renoncent enfin à toute 
espèce de contemplation et de loisir. Ces hommes 
cherchent à mériter le ciel uniquement par la vie 
active et par de bons offices envers le prochain. Les 
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uns soignent les malades ; les autres réparent les 
routes et les ponts, nettoient les canaux, nivellent les 
terrains, tirent des carrières la pierre et le sable, 
abattent et coupent les arbres, portent aux villes, sur 
des charrettes à chevaux, le bois, le grain, les fruits et 
les autres denrées de la campagne. 
Non seulement ils travaillent pour le public, mais ils 
se mettent encore au service des particuliers, comme 
de simples domestiques, plus soumis et plus 
empressés que l’esclave. Es se chargent de bon cœur 
et avec plaisir des plus sales besognes, les ouvrages 
les plus rudes et les plus difficiles, où la peine, le 
dégoût et le désespoir épouvantent la plupart des 
hommes. Ils se livrent sans relâche au travail et à la 
fatigue, afin de procurer à autrui du loisir et du 
repos. Et, pour tout cela, ils n’exigent aucune 
reconnaissance. Ils ne censurent pas la vie des autres, 
et ne se glorifient nullement de tout le bien qu’ils 
font. Plus ils s’abaissent par dévouement au niveau 
de l’esclave, plus ils s’élèvent en honneur dans 
l’estime publique - 
Cette classe d’hommes dévoués se divise en deux 
sectes : 
Les uns renoncent au mariage. Non seulement ils 
s’abstiennent du commerce des femmes, mais encore 
ils rejettent l’usage de la viande, et quelques-uns 
même celui de la chair de tous les animaux, sans 
exception. Ils se privent de tous les plaisirs de cette 



Thomas More - Utopie 166 

vie, comme étant choses dangereuses ; ils n’aspirent 
qu’à mériter les délices de la vie future à force de 
veilles et de sueurs. L’espoir de goûter bientôt ces 
délices les rend allègres et vigoureux. 
Les autres, non moins affamés de travail, préfèrent 
l’état de mariage, dont ils apprécient les obligations 
et les douceurs. Ils pensent qu’ils se doivent à la 
nature et qu’ils doivent des enfants à la patrie. Ils ne 
fuient pas les plaisirs, pourvu que ces plaisirs ne les 
distraient pas du travail. Ils mangent la chair des 
quadrupèdes, afin de se rendre plus robustes et plus 
capables de supporter la fatigue. 
Les Utopiens croient ces derniers plus sages et les 
premiers plus saints. Si, néanmoins, ceux qui 
préfèrent le célibat au mariage, la peine au repos, 
appuyaient cette conduite sur le bon sens et la raison, 
les Utopiens en riraient de pitié. Mais ils professent à 
l’égard de ces hommes extraordinaires une vive 
admiration et un profond respect, parce que la 
religion est le mobile de leur dévouement et parce 
que l’on se garde scrupuleusement, en Utopie, de 
rien décider en matière de religion. Ces rigides 
sectaires s’appellent buthresques dans la langue du 
pays ; cette dénomination répond chez nous à celle 
de religieux. 
Les prêtres d’Utopie sont d’une sainteté éminente, et 
par conséquent en fort petit nombre ; car chaque cité 
n’en a que treize attachés au service d’un pareil 
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nombre de temples. Cependant il faut excepter le cas 
de guerre ; alors sept prêtres accompagnent l’armée, 
et l’on est obligé d’en nommer sept autres à leur 
place. Les titulaires reprennent leurs fonctions dès 
qu’ils sont de retour. Les suppléants succèdent par 
ordre aux anciens, au fur et à mesure que ceux-ci 
viennent à mourir ; en attendant, ils assistent le 
pontife. Dans chaque ville, il y a un pontife au-dessus 
des autres prêtres. 
Les prêtres, comme les autres magistrats, sont élus 
par le peuple au scrutin secret, afin d’éviter 
l’intrigue ; le collège sacerdotal de la cité consacre les 
nouveaux élus. Ils président aux choses divines, 
veillent sur les religions, et sont en quelque sorte les 
censeurs des mœurs. Il est honteux d’être cité à 
comparaître devant eux et de recevoir leurs 
reproches ; c’est une marque de vie peu régulière. Du 
reste, s’ils ont le droit de conseil et de réprimande, il 
n’appartient qu’au prince et aux magistrats de faire 
arrêter et de poursuivre criminellement les 
coupables. Le pouvoir du prêtre se borne à interdire 
les mystères sacrés aux hommes d’une perversité 
scandaleuse. Il n’y a guère de supplice qui fasse plus 
d’horreur aux Utopiens que cette excommunication ; 
elle les note d’infamie, torture leur conscience de 
mille craintes religieuses, et même elle ne laisse pas 
tranquille sur la sûreté de leurs personnes ; puisque, 
s’ils ne se hâtent pas de donner aux prêtres des 
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marques de vrai repentir, le sénat les fait arrêter et 
leur applique la peine des impies. 
L’éducation de l’enfance et de la jeunesse est confiée 
au sacerdoce, qui donne ses premiers soins à 
l’enseignement de la morale et de la vertu, plutôt 
qu’à celui de la science et des lettres. L’instituteur en 
Utopie emploie tout ce qu’il a d’expérience et de 
talent à graver dans l’âme encore tendre et 
impressionnable de l’enfant les bons principes qui 
sont la sauvegarde de la république. L’enfant qui a 
reçu le germe de ces principes le garde pendant toute 
sa carrière d’homme, et devient plus tard un élément 
utile à la conservation de l’État. C’est le vice qui 
dissout les empires, et le vice est engendré par les 
opinions mauvaises. 
Les prêtres choisissent leur femme dans l’élite de la 
population. Les femmes elles-mêmes ne sont pas 
exclues du sacerdoce, pourvu qu’elles soient veuves 
et d’un âge avancé. 
Il n’est pas de magistrature plus honorée que le 
sacerdoce. La vénération que l’on porte aux prêtres 
est tellement profonde que si quelqu’un d’entre eux 
commet une infamie, il ne comparait pas en justice, 
on l’abandonne à Dieu et à sa conscience. Les 
Utopiens ne croient pas qu’il soit permis de toucher 
d’une main mortelle celui qui a été consacré à Dieu 
comme une offrande sainte, comme une chose 
inviolable et séparée. 
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Cette coutume est d’autant plus facile à pratiquer que 
les prêtres sont en très petit nombre, et ne sont élus 
qu’avec les plus grandes précautions. Alors il doit 
être extrêmement rare qu’un homme élevé à une si 
haute dignité, à cause de sa vertu et parce qu’il était 
le meilleur parmi les bons, vienne à tomber dans le 
vice et la dépravation. Et quand un pareil scandale 
arriverait (car la nature est fragile et muable), la 
sûreté de l’État ne serait jamais gravement 
compromise par une classe aussi peu nombreuse, qui 
ne possède que de brillants honneurs sans influence 
ni pouvoir. 
Les Utopiens ont pour but, en limitant à un faible 
chiffre le nombre des prêtres, de ne pas avilir la 
dignité d’un ordre qui jouit actuellement de la plus 
haute considération, en communiquant cette dignité 
à un grand nombre d’individus. La raison principale 
est qu’il leur semble difficile de rencontrer beaucoup 
d’hommes qui soient dignes de remplir une fonction 
dont l’exercice demande une perfection plus 
qu’ordinaire. 
Les prêtres d’Utopie ne sont pas moins estimés des 
nations étrangères que de leurs propres concitoyens. 
En voici l’explication et la cause : 
Pendant les combats, les prêtres, retirés à l’écart, 
mais non loin du champ de bataille, prient à genoux, 
les mains levées vers le ciel, et revêtus de leurs habits 
sacrés. Ils implorent la paix avant tout, puis la 
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victoire pour leur pays, mais une victoire qui ne soit 
sanglante pour aucun des deux partis. Si leurs 
concitoyens sont vainqueurs, ils s’élancent au plus 
fort de la mêlée et arrêtent le massacre des vaincus. 
Le malheureux qui, à leur approche, les voit et les 
appelle conserve sa vie ; celui qui peut toucher leurs 
robes longues et flottantes conserve sa fortune avec 
sa vie. 
Cette belle conduite a fait rejaillir tant de majesté 
vraie sur leur caractère, et inspire aux peuples voisins 
tant de vénération pour leurs personnes, que souvent 
leur intervention n’a pas été moins salutaire aux 
Utopiens eux-mêmes qu’aux armées ennemies. En 
effet, il est quelquefois arrivé aux troupes utopiennes 
de plier et de fuir, après avoir perdu tout espoir ; or, 
il est constant qu’à l’heure où l’ennemi se ruait au 
meurtre et au pillage, la méditation des prêtres 
suspendit le carnage, sépara les combattants, et 
parvint à faire conclure et régler la paix à des 
conditions raisonnables. Jamais, dans ces contrées, il 
n’y a eu de peuple assez farouche, assez cruel et 
barbare pour n’avoir pas respecté les prêtres 
d’Utopie comme un corps inviolable et sacré. 
Les Utopiens célèbrent une fête les premiers et 
derniers jours du mois et de l’année. Ils partagent 
l’année en mois lunaires et la mesurent par la 
révolution du soleil. Ces premiers et derniers jours 
s’appellent cynemerne et trapemerne dans la langue 
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utopienne, noms qui reviennent à peu près à ceux de 
primifête et finifête. 
L’on peut visiter en Utopie des temples magnifiques, 
d’une riche structure et d’une étendue capable de 
contenir une immense multitude, ce qui était 
nécessaire à cause de leur petit nombre. Une demi-
obscurité y voile l’éclat du grand jour ; cette 
disposition ne vient pas de l’ignorance des 
architectes ; elle a été adoptée à dessein et sur l’avis 
des prêtres. La raison en est qu’une lumière excessive 
éparpille les idées, tandis qu’un jour faible et douteux 
recueille les esprits, développe et exalte le sentiment 
religieux. 
Quoique les Utopiens ne professent pas la même 
religion, cependant tous les cultes de ce pays, dans 
leur multiple variété, convergent par des routes 
diverses à un même but, qui est l’adoration de la 
nature divine. C’est pourquoi l’on ne voit et l’on 
n’entend rien dans les temples qui ne convienne à 
toutes les croyances en commun. Chacun célèbre 
chez soi, en famille, les mystères particuliers à sa foi. 
Le culte public est organisé de manière à ne 
contredire en rien le culte domestique et privé. L’on 
ne voit dans les temples aucune image des dieux, afin 
qu’il soit libre à chacun de concevoir la Divinité sous 
la forme qui convient à sa croyance. L’on y invoque 
jamais Dieu sous un autre nom que celui de Mythra, 
terme qui exprime en général l’essence de la majesté 
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divine, quelle que soit cette essence. L’on n’y récite 
aucune prière que chacun ne puisse répéter sans 
blesser sa conscience religieuse. 
Les jours de finifête, le peuple se réunit dans les 
temples, sur le soir et encore à jeun. Là, il remercie 
Dieu de ses bienfaits pendant l’année ou le mois 
dont la présente fête est le dernier jour. Le 
lendemain, jour de primifête, la foule remplit les 
temples dès le matin, et va demander au ciel un 
heureux avenir durant l’année ou le mois qu’inaugure 
cette solennité. 
Les jours de finifête, avant d’aller au temple, les 
femmes se jettent aux pieds de leur mari, les enfants 
aux pieds de leurs parents. Ainsi prosternés, ils 
avouent leurs péchés d’action et ceux de négligence 
dans l’accomplissement de leurs devoirs, puis ils 
demandent le pardon de leurs erreurs. Au moyen de 
cette confession en famille, de cette satisfaction 
pieuse, les nuages de haine qui obscurcissent la paix 
domestique sont bientôt dissipés, et tout le monde 
alors peut assister aux sacrifices, avec une âme calme 
et pure, car les Utopiens se feraient scrupule d’y 
assister la haine et le trouble dans le cœur. Si leur 
conscience était chargée d’une colère ou d’un 
ressentiment, ils n’oseraient jamais participer à la 
célébration des mystères, avant d’être réconciliés et 
d’avoir purifié leurs affections. Ils craignent que Dieu 
ne tire une vengeance terrible de cette impiété. 
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Dans le temple, les hommes sont à droite, les 
femmes à gauche et à part. Les places sont 
distribuées de manière que les individus de chacun 
des deux sexes soient respectivement assis devant le 
père et la mère de leur famille. Cela est ordonné 
ainsi, afin que les chefs de famille puissent observer 
la conduite, au-dehors, de ceux qu’ils instruisent et 
gouvernent au-dedans. On a soin de disséminer les 
plus jeunes parmi les plus âgés, afin que les enfants 
n’étant plus ensemble ne perdent pas en puériles 
inepties le temps qu’ils doivent employer à se 
pénétrer de la crainte religieuse des dieux, crainte qui 
est, à cet âge, le plus pressant et peut-être le seul 
aiguillon capable de stimuler à la vertu. 
Les Utopiens n’immolent pas d’animaux dans leurs 
sacrifices. Ils pensent que la clémence divine, qui a 
donné la vie aux êtres animés pour qu’ils vivent, ne 
peut se réjouir à la vue du sang et du meurtre. Ils 
font brûler de l’encens, d’autres parfums, et des 
bougies en grand nombre. Ils savent bien que la 
nature divine n’a pas besoin de ces choses, pas plus 
qu’elle n’a besoin des prières des hommes ; mais ils 
aiment à rendre à Dieu ce culte de paix. D’ailleurs, je 
ne sais comment, sous l’influence de ces lumières, de 
ces parfums, de ces cérémonies, l’homme sent 
s’élever son âme, et avec quelle ferveur il se livre à 
l’adoration du Tout-Puissant. 
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Le peuple, dans le temple, est vêtu de blanc ; le 
prêtre porte un vêtement de diverses couleurs, 
admirable de travail et de forme, quoique la matière 
n’en soit pas très précieuse. La robe du prêtre n’est 
ni brochée d’or, ni assujettie par des pierreries ; c’est 
un tissu de plumes d’oiseaux, disposées avec tant 
d’art et de goût que la plus riche matière resterait au-
dessous de ce merveilleux travail. En outre, ces ailes 
et ces plumes, l’ordre déterminé de leur arrangement 
dans l’habit du prêtre, sont autant de symboles qui 
contiennent des mystères cachés. Les sacrificateurs 
conservent et communiquent fidèlement 
l’interprétation de ces symboles, dont la vue rappelle 
sans cesse aux Utopiens les bienfaits de Dieu à leur 
égard, la reconnaissance qu’ils lui doivent en retour, 
et les devoirs qu’ils ont à remplir les uns envers les 
autres. 
Dès que le prêtre revêtu de ses ornements s’offre à 
l’entrée du sanctuaire, tout le monde se prosterne 
contre terre, avec respect et avec un silence tellement 
profond, que ce spectacle frappe l’âme d’une sorte 
de terreur, comme si Dieu apparaissait dans le 
temple. Après quelques instants, un signal du prêtre 
fait relever tout le monde. Alors les assistants 
commencent à chanter les louanges de Dieu, et des 
symphonies d’instruments de musique interrompent 
ces chants par intervalles. 



Thomas More - Utopie 175 

Les instruments de la musique utopienne ont en 
grande partie d’autres formes que celles que nous 
voyons chez nous. La plupart sont plus harmonieux 
que les nôtres, et quelques-uns ne peuvent pas même 
leur être comparés. Mais ce qui donne à la musique 
utopienne, soit instrumentale, soit vocale, une 
supériorité incontestable, c’est qu’elle imite et qu’elle 
exprime toutes les affections de la nature avec une 
rare perfection. Les Utopiens accommodent si bien 
le son à la chose, ils peignent si vivement les 
supplications de la prière, la joie et la pitié, le trouble, 
le deuil et la colère ; en un mot, la forme de leur 
mélodie représente avec une telle vérité les 
sentiments les plus intimes, que l’âme de l’auditeur 
en est merveilleusement émue, pénétrée, enflammée. 
A la fin de l’office, le peuple et le prêtre récitent 
ensemble des prières solennelles formulées en termes 
déterminés par la loi, et de manière que chacun 
puisse rapporter à soi ce que tous récitent en 
commun. 
Dans ces prières, les assistants reconnaissent Dieu 
pour l’auteur de la création et de la conservation de 
tous les biens ; ils lui rendent grâces des nombreux 
bienfaits qu’ils en ont reçus. Ils remercient Dieu, en 
particulier, de les avoir fait naître, par une faveur 
insigne, au sein de la république la plus heureuse, et 
de la religion qui leur semble être la véritable. 
Néanmoins, si cette croyance était une erreur, s’il 



Thomas More - Utopie 176 

existait un gouvernement et un culte meilleurs, plus 
agréables à l’Éternel, ils supplient sa divine bonté de 
leur faire une révélation à cet égard, se déclarant 
prêts à suivre en tout sa volonté. Mais, au contraire, 
si le culte et le gouvernement de l’Utopie sont les 
plus parfaits, alors ils demandent à Dieu qu’il leur 
accorde la faveur de persévérer, et qu’il amène le 
reste des hommes aux mêmes institutions religieuses 
et sociales ; à moins que, dans ses desseins 
impénétrables, il ne prenne plaisir à cette grande 
diversité de religions. Enfin, ils supplient la 
miséricorde divine de les recevoir en paix, à la suite 
d’une mort facile et douce. Ils n’osent pas demander 
au ciel de prolonger ou d’abréger la durée de leur 
vie ; mais ce qu’ils disent à Dieu, sans craindre 
d’offenser sa majesté, c’est qu’ils aimeraient mieux 
aller à lui par la mort la plus pénible, que d’être 
longtemps privés de sa présence par la plus heureuse 
vie. 
Cette prière achevée, tout le monde se prosterne de 
nouveau, et se relève quelques moments après pour 
aller dîner. Le reste du jour est employé à des jeux et 
à des exercices militaires... 
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Epilogue 
 
J’ai essayé, continua Raphaël, de vous décrire la 
forme de cette république, que je crois être non 
seulement la meilleure, mais encore la seule qui 
puisse s’arroger à bon droit le nom de république. 
Car, partout ailleurs, ceux qui parlent d’intérêt 
général ne songent qu’à leur intérêt personnel ; 
tandis que là où l’on ne possède rien en propre, tout 
le monde s’occupe sérieusement de la chose 
publique, parce que le bien particulier se confond 
réellement avec le bien général. Ailleurs, quel est 
l’homme qui ne sache que, s’il néglige ses propres 
affaires, quelque florissante que soit la république, il 
n’en mourra pas moins de faim ? De là, nécessité de 
penser à soi plutôt qu’à son pays, c’est-à-dire plutôt 
qu’à son prochain. 
En Utopie, au contraire, où tout appartient à tous, 
personne ne peut manquer de rien, une fois que les 
greniers publics sont remplis. Car la fortune de l’État 
n’est jamais injustement distribuée en ce pays ; l’on 
n’y voit ni pauvre ni mendiant, et quoique personne 
n’ait rien à soi, cependant tout le monde est riche. 
Est-il, en effet, de plus belle richesse que de vivre 
joyeux et tranquille, sans inquiétude ni souci ? Est-il 
un sort plus heureux que celui de ne pas trembler 
pour son existence, de ne pas être fatigué des 
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demandes et des plaintes continuelles d’une épouse, 
de ne pas craindre la pauvreté pour son fils, de ne 
pas s’inquiéter de la dot de sa fille ; mais d’être sûr et 
certain de l’existence et du bien-être pour soi et pour 
tous les siens, femme, enfants, petits-enfants, arrière-
petits-enfants, jusqu’à la plus longue postérité dont 
un noble puisse s’enorgueillir ? 
La république utopienne garantit ces avantages à 
ceux qui, invalides aujourd’hui, ont travaillé autrefois, 
aussi bien qu’aux citoyens actifs capables de travailler 
encore. 
Je voudrais que quelqu’un ici osât comparer avec 
cette justice la justice des autres nations. Pour moi, 
que je meure, si je vois chez les autres nations la 
moindre trace d’équité et de justice. 
Est-il juste qu’un noble, un orfèvre, un usurier, un 
homme qui ne produit rien, ou qui ne produit que 
des objets de luxe inutiles à l’État, est-il juste que 
ceux-là mènent une vie délicate et splendide au sein 
de l’oisiveté ou d’occupations frivoles ? tandis que le 
manœuvre, le charretier, l’artisan, le laboureur, vivent 
dans une noire misère, se procurant à peine la plus 
chétive nourriture. Ces derniers, cependant, sont 
attachés à un travail si long et si pénible, que les 
bêtes de somme le supporteraient à peine, si 
nécessaire que pas une seule société ne pourrait 
subsister un an sans lui. En vérité, la condition d’une 
bête de somme paraît mille fois préférable ; celle-ci 
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travaille moins longtemps, sa nourriture n’est guère 
plus mauvaise, elle est même plus conforme à ses 
goûts. Et puis l’animal ne craint pas l’avenir. 
Mais l’ouvrier, quelle est sa destinée ? Un travail 
infructueux, stérile, l’écrase présentement, et l’attente 
d’une vieillesse misérable le tue ; car son salaire 
journalier ne suffit pas à tous ses besoins du jour ; 
comment donc pourrait-il augmenter sa fortune et 
mettre chaque jour de côté un peu de superflu pour 
les besoins de la vieillesse ? 
N’est-elle pas inique et ingrate la société qui prodigue 
tant de biens à ceux qu’on appelle nobles, à des 
joailliers, à des oisifs, ou à ces artisans de luxe, qui ne 
savent que flatter et servir des voluptés frivoles ? 
quand, d’autre part, elle n’a ni cœur ni souci pour le 
laboureur, le charbonnier, le manœuvre, le charretier, 
l’ouvrier, sans lesquels il n’existerait pas de société. 
Dans son cruel égoïsme, elle abuse de la vigueur de 
leur jeunesse pour tirer d’eux le plus de travail et de 
profit ; et dès qu’ils faiblissent sous le poids de l’âge 
ou de la maladie, alors qu’ils manquent de tout, elle 
oublie leurs nombreuses veilles, leurs nombreux et 
importants services, elle les récompense en les 
laissant mourir de faim. 
Ce n’est pas tout. Les riches diminuent, chaque jour, 
de quelque chose le salaire des pauvres, non 
seulement par des menées frauduleuses, mais encore 
en publiant des lois à cet effet. Récompenser si mal 



Thomas More - Utopie 180 

ceux qui méritent le mieux de la république semble 
d’abord une injustice évidente ; mais les riches ont 
fait une justice de cette monstruosité en la 
sanctionnant par des lois. 
C’est pourquoi, lorsque j’envisage et j’observe les 
républiques aujourd’hui les plus florissantes, je n’y 
vois, Dieu me pardonne ! qu’une certaine 
conspiration des riches faisant au mieux leurs affaires 
sous le nom et le titre fastueux de république. Les 
conjurés cherchent par toutes les ruses et par tous les 
moyens possibles à atteindre ce double but : 
Premièrement, s’assurer la possession certaine et 
indéfinie d’une fortune plus ou moins mal acquise ; 
secondement, abuser de la misère des pauvres, 
abuser de leurs personnes, et acheter au plus bas prix 
possible leur industrie et leurs labeurs. 
Et ces machinations décrétées par les riches au nom 
de l’État, et par conséquent au nom même des 
pauvres, sont devenues des lois. 
Cependant, quoique ces hommes pervers aient 
partagé entre eux, avec une insatiable convoitise, 
tous les biens qui suffiraient au bonheur d’un peuple 
entier, ils sont loin encore de la félicité dont jouissent 
les Utopiens. 
En Utopie, l’avarice est impossible, puisque l’argent 
n’y est d’aucun usage ; et partant, quelle abondante 
source de chagrin n’a-t-elle pas tarie ? quelle large 
moisson de crimes arrachés jusqu’à la racine ? Qui ne 
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sait, en effet, que les fraudes, les vols, les rapines, les 
rixes, les tumultes, les querelles, les séditions, les 
meurtres, les trahisons, les empoisonnements ; qui ne 
sait, dis-je, que tous ces crimes dont la société se 
venge par des supplices permanents, sans pouvoir les 
prévenir, seraient anéantis le jour où l’argent aurait 
disparu ? Alors disparaîtraient aussi la crainte, 
l’inquiétude, les soins, les fatigues et les veilles. La 
pauvreté même, qui seule parait avoir besoin 
d’argent, la pauvreté diminuerait à l’instant, si la 
monnaie était complètement abolie. 
En voici la preuve manifeste : 
Supposez qu’il vienne une année mauvaise et stérile, 
pendant laquelle une horrible famine enlève plusieurs 
milliers d’hommes. Je soutiens que si, à la fin de la 
disette, on fouillait les greniers des riches, l’on y 
trouverait d’immenses provisions de grains. En sorte 
que si ces provisions avaient été distribuées à temps 
à ceux qui sont morts d’amaigrissement et de 
langueur, pas un de ces malheureux n’eût senti 
l’inclémence du ciel et l’avarice de la terre. Vous 
voyez donc que, sans argent, l’existence aurait pu, 
pourrait être facilement garantie à chacun ; et que la 
clef d’or, cette bienheureuse invention qui devait 
nous ouvrir les portes du bonheur, nous les ferme 
impitoyablement. 
Les riches eux-mêmes, je n’en doute pas, 
comprennent ces vérités. Ils savent qu’il vaut 
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infiniment mieux ne manquer jamais du nécessaire 
que d’avoir en abondance une foule de superfluités ; 
qu’il vaut mieux être délivré de maux innombrables, 
qu’assiégé par de grandes richesses. Je crois même 
que depuis longtemps le genre humain aurait 
embrassé les lois de la république utopienne, soit 
dans son propre intérêt, soit pour obéit à la parole 
du Christ, car la sagesse du Sauveur ne pouvait 
ignorer ce qu’il y a de plus utile aux hommes, et sa 
bonté divine a dû leur conseiller ce qu’il savait être 
bon et parfait. 
Mais l’orgueil, passion féroce, reine et mère de toute 
plaie sociale, oppose une résistance invincible à cette 
conversion des peuples. L’orgueil ne mesure pas le 
bonheur sur le bien-être personnel, mais sur 
l’étendue des peines d’autrui. L’orgueil ne voudrait 
pas même devenir Dieu, s’il ne lui restait plus de 
malheureux à insulter et à traiter en esclaves, si le 
luxe de son bonheur ne devait plus être relevé par les 
angoisses de la misère, si l’étalage de ses richesses ne 
devait plus torturer l’indigence et allumer son 
désespoir. L’orgueil est un serpent d’enfer, qui s’est 
glissé dans le cœur des hommes, qui les aveugle par 
son venin, et qui les fait reculer loin du sentier d’une 
vie meilleure. Ce reptile s’attache de trop près à leurs 
chairs pour qu’on puisse facilement l’en arracher. 
Je souhaite du fond de mon âme à tous les pays une 
république semblable à celle que je viens de vous 
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décrire. Je me réjouis du moins que les Utopiens 
l’aient rencontrée, et qu’ils aient fondé leur empire 
sur des institutions qui lui assurent non seulement la 
plus brillante prospérité, mais encore, autant que 
peut le conjecturer la prévoyance humaine, une 
éternelle durée. 
Car, au-dedans, tous les germes d’ambition, de 
faction, sont extirpés avec tous les autres vices. Dès 
lors, l’État ne craint pas les discordes civiles qui ont 
renversé la puissance et la fortune de tant de cités. 
L’union des citoyens étant ainsi fortement consolidée 
à l’intérieur, l’excellence et l’énergie des institutions 
défendent la république contre les dangers du 
dehors. L’envie de tous les rois voisins serait 
impuissante à ébranler ou à troubler l’empire ; déjà, 
ils l’ont essayé souvent, et toujours ils ont échoué 
dans leurs tentatives. 
Dès que Raphaël eut achevé ce récit, il me revint à la 
pensée grand nombre de choses qui me paraissaient 
absurdes dans les lois et les mœurs des Utopiens, 
telles que leur système de guerre, leur culte, leur 
religion, et plusieurs autres institutions. Ce qui 
surtout renversait toutes mes idées, c’était le 
fondement sur lequel s’est édifiée cette république 
étrange, je veux dire la communauté de vie et de 
biens, sans commerce d’argent. Or, cette 
communauté détruit radicalement toute noblesse et 
magnificence, et splendeur et majesté, choses qui, 
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aux yeux de l’opinion publique, font l’honneur et le 
véritable ornement d’un État. Néanmoins, je n’élevai 
à Raphaël aucune difficulté, parce que je le savais 
fatigué de sa longue narration. En outre, je n’étais 
pas bien sûr qu’il souffrit patiemment la 
contradiction. Je me rappelais l’avoir entendu 
censurer vivement certains contradicteurs, en leur 
reprochant d’avoir peur de passer pour imbéciles, 
s’ils ne trouvaient quelque chose à opposer aux 
inventions des autres. 
Je louai donc les institutions utopiennes et son 
discours. Puis je le pris par la main pour le faire 
entrer souper, lui disant qu’une autre fois nous 
aurions le loisir de méditer plus profondément ces 
matières, et d’en causer ensemble avec plus de 
détails. 
Plaise à Dieu que cela m’arrive un jour ! 
Car si, d’un côté, je ne puis consentir à tout ce qui a 
été dit par cet homme, du reste fort savant sans 
contredit et très habile en affaires humaines, d’un 
autre côté, je confesse aisément qu’il y a chez les 
Utopiens une foule de choses que je souhaite voir 
établies dans nos cités. 
Je le souhaite plus que je ne l’espère. 
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