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On pourrait commencer par les mots. Dans 
l’éco-design, écologie et design se rencontrent : 
la discipline qui étudie la relation entre l’homme 
et son milieu côtoie la discipline qui étudie et 
formalise les objets, les espaces et les compor-
tements. Dans une époque de transition du 
paradigme moderne au paradigme écologique, 
ce mot composé se révèle un outil précieux, 
puisqu’il prône la complémentarité de deux 
concepts, nature et culture, séparés depuis l’avè-
nement de la modernité. C’est pour souligner 
les enjeux de cette juxtaposition que l’on préfère 
ici écrire éco-design en gardant le trait d’union. 
Cet article expose des hypothèses de travail 
visant à mieux définir le sens du mot éco-design 
et des diverses pratiques auxquelles il se réfère, 
et à comprendre comment cette combinaison 
sémantique peut contribuer à renouer la rela-
tion, longtemps interrompue dans la culture 
occidentale, entre culture et nature.

Réutilisation,  
récupération, réemploi

Il existe une forme de récupération qui se pra-
tique depuis toujours, là où l’économie se carac-
térise par un manque de ressources et/ou d’ap-
provisionnement en matières premières. Legs du 
savoir-faire artisanal de traditions ininterrom-
pues, utile et ingénieux, ce type de récupération 
sollicite le sens de la mesure et permet de mainte-
nir en équilibre, entre opulence et privation, l’éco-
nomie d’une société. Camp Darby, en Toscane, 
dans les environs de Pise, est une base opération-
nelle des troupes américaines en Italie centrale ; 
après 1945, elle a été le lieu de rassemblement 
des équipements militaires importés pendant le 
conflit et dont le rapatriement ne comportait pas 
d’intérêt pour l’armée américaine. Camp Darby 
a été une réserve d’objets, d’outils, de machines 
et de matériaux, qui a accompagné la reconstruc-
tion de l’économie locale dans l’après-guerre, 
mais il a été aussi une riche source d’inspiration, 
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un véritable atelier pour l’ingéniosité d’artisans et 
inventeurs. La Vespa, un objet majeur du design 
italien des années 1950, a été ainsi conçue à partir 
de pièces détachées d’avions militaires, rassem-
blées autour de l’idée de la coque porteuse, elle 
aussi issue de la variété de formes et typologies 
disponibles à Camp Darby.

Cependant, dès que le confort économique 
s’installe dans une société, la pratique de la récu-
pération migre vers les économies en dévelop-
pement. L’activité de la casse, très diffusée en 
France comme dans les autres pays européens 
pendant les Trente Glorieuses, a été délocalisée 
dans d’autres pays à partir des années 1980 : 
au Bangladesh, au Pakistan, en Inde, là où les 
déchets des sociétés consuméristes se déplacent 
vers une main-d’œuvre à bon marché. Au Séné-
gal, le démontage et la réutilisation de déchets 
occidentaux génèrent une activité artisanale de 
produits utiles destinés aux usagers locaux, ainsi 
que des productions artistiques pour l’exporta-
tion vers l’Occident, comme le mobilier conçu 
par le designer sénégalais Baay Xaaly Sene. Le 
savoir-faire ancestral du tressage des tribus Zulu 
d’Afrique du Sud se retrouve décliné dans la 
récupération des milliers de kilomètres de câbles 
téléphoniques multicolores, réutilisés pour la 
fabrication de paniers solides et raffinés qui sont 
destinés à la clientèle occidentale.

La nécessité est mère de l’invention. Le 
manque dramatique de matières premières 
dans les pays soumis aux blocus commerciaux 
est une source pour l’intelligence pratique de la 
réutilisation ; l’embargo, qui a été à l’origine de 
la production autarcique d’objet et matériaux 
ingénieux dans l’Italie fasciste des années 1930, 
a contribué plus récemment à développer le 
détournement des objets au quotidien à Cuba1. 

1 P. de Bozzi, E. Oroza, Objets réinventés. La création 
populaire à Cuba, Éditions Alternatives, Paris, 1999.

L’implosion de l’économie soviétique, dans la 
période précédant sa chute, a développé une 
pratique ingénieuse d’auto-construction d’ob-
jets et d’accessoires que l’économie collective 
n’arrivait plus à produire et distribuer2.

Il y a une autre forme de réutilisation qui 
n’est pas issue exclusivement d’une urgence 
économique. À partir des années 1990, une 
sensibilité environnementale s’est réactualisée 
pour s’installer dans l’imaginaire d’une nou-
velle génération de designers. Dans la conti-
nuité des premières revendications écologistes 
du début des années 1970, et imprégné par la 
forme narrative héritée de la décennie post-
moderne, le design développe un message 
critique, aux tons ironiques, à l’encontre du 
consumérisme. L’expression d’une attention à 
l’environnement, manifestée par la réutilisa-
tion, la récupération et le réemploi de formes 
et matériaux, apparaît dans les projets du col-
lectif Droog Design3, des frères Campana, de 
Martino Gamper. Ces designers interprètent 
la réutilisation par des propositions plastiques 
signifiantes, conscients de la force pédagogique 
que les objets véhiculent à travers le sens qui est 
déposé dans leurs formes.

Une autre forme possible de « récupé-
ration » se manifeste à l’échelle de la ville 
contemporaine.

En opposition à la logique d’expansion 
urbaine, une nouvelle génération d’architectes 
est engagée dans des actions d’appropriation 
d’espaces perdus et/ou délaissés. Par la réuti-
lisation de l’espace public, ils interprètent des 
exigences de re-construction et de re-qualifica-

2 V. Arkhipov, Home-made: contemporary Russian folk 
artifacts, Fuel, Londres, 2006.

3 Collectif de concepteurs néerlandais qui, à partir 
des années 1990, autoproduit et édite des objets « mani-
festes », engagés dans une critique ironique du rôle des 
objets dans la société contemporaine.
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tion de l’espace urbain et des relations sociales 
qui s’y déroulent. Les moyens traditionnels de 
la mutation urbaine sont revisités et détournés 
par des interventions éphémères et/ou mobiles, 
par la réutilisation de typologies désuètes et/ou 
abandonnées, ainsi que par l’investissement de 
friches urbaines supposées inutilisables. L’espace 
humain et social devient un des éléments de la 
conception à travers la participation et l’auto-
gestion. Les projets de l’Atelier d’Architecture 
Autogérée, d’Andrés Jacques, de Patrick Bou-
chain, entre autres, ont ainsi contribué à changer 
le rôle économique de la construction en milieu 
urbain en ouvrant des perspectives inattendues4.

Bio-mimétisme :  
soustraire à la nature

La spécialisation de la connaissance a été à l’ori-
gine du paradigme moderne. Cette vision com-
partimentée du savoir, nécessaire au progrès 
industriel et technologique, s’est développée par 
l’affirmation de la méthode scientifique, expéri-
mentale et reproductible, ainsi que par la théori-
sation d’un espace absolu, homogène, isotrope, 
infini. Dans ce contexte, un nouvel espace abs-
trait, l’espace newtonien, se substituait à l’espace 
naturel, sensible et perceptible, marquant la 
séparation entre culture et nature. Pendant des 
millénaires, l’espace naturel, rural, agricole, avait 
été l’espace du développement de la connais-
sance empirique et sensorielle, informant l’évo-
lution de la culture matérielle. En rationalisant 
toutes les formes de relation de l’homme avec 
la nature, la modernité a imposé une hiérarchie 
de domination de l’un sur l’autre par le biais de 
l’intelligence technique, ce qui a progressivement 

4 À ce sujet, je renvoie à l’exposition Re-Architecture. 
Re-cycler, Ré-utiliser, Ré-investir, Re-construire. Nouvelles 
fabriques de la ville européenne, Pavillon de l’Arsenal, Pa-
ris, 12 avril-20 août 2012.

contribué à déposséder l’homme de son milieu 
tout en reléguant la nature au rôle subsidiaire de 
stock de ressources, prétendument inépuisable.

Dans le domaine du design et de l’architec-
ture, le bio-mimétisme est un paradigme intéres-
sant des relations de l’humanité avec la nature5. 
Les principes de cette discipline montrent les 
traces de l’abstraction que la méthodologie scien-
tifique introduit dans la relation entre l’homme 
et son milieu naturel. Un des premiers exemples 
de bio-mimétisme, décliné à l’échelle architectu-
rale, a été la construction du Crystal Palace pour 
la première Exposition universelle à Londres 
en 1851. Joseph Paxton (1803-1865), botaniste 
et constructeur de serres, a conçu à cette occa-
sion le projet d’un palais vitré en prenant pour 
modèle la structure d’un nénuphar de grandes 
dimensions, la Victoria Amazonica, qui venait 
d’être importé d’Amérique du Sud. Cette réfé-
rence naturelle inspira la conception d’un sys-
tème constructif léger, composé d’une ossature 
métallique en fonte et clôturé par des plaques en 
verre. Ces deux technologies du feu, développées 
industriellement à la même époque, ont permis 
la réalisation du premier exemple d’architecture 
moderne adoptant les principes de la série, de la 
préfabrication et de l’auto-construction.

L’imitation de la nature, tout comme l’ap-
prentissage par la nature, ont inspiré depuis 
toujours la recherche de beauté, harmonie, 
proportion dans les arts, les arts décoratifs et 
l’architecture. Ainsi, déjà aux origines du design, 
Christopher Dresser6 tenait les propos suivants : 

5 Le bio-mimétisme peut être défini comme une dis-
cipline de la conception en design et en architecture qui 
cherche des solutions durables par l’émulation de proces-
sus et de stratégies de la nature dont l’efficacité a été déjà 
testée par le temps.

6 Christopher Dresser (1834-1904), botaniste, connais-
seur d’art, écrivain, est considéré comme le premier desi-
gner industriel par la quantité de projets réalisés en colla-
boration avec plusieurs entreprises.
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« Je ne saurais pas trop fortement conseiller au 
jeune décorateur d’étudier les principes grâce 
auxquels la nature fonctionne. La connaissance 
des lois qui régissent le développement de la 
croissance des plantes est très souhaitable, mais 
imiter même les plus magnifiques formes végé-
tales, ce n’est pas notre rôle – ce travail étant 
celui de l’artiste peintre. Pourtant, c’est le nôtre 
celui d’étudier les lois de la nature, et d’obser-
ver toute sa beauté, même dans ses effets les plus 
subtiles, et ensuite de lui soustraire sans danger 
tout ce que nous pouvons adapter à nos propres 
buts. Mais pour produire de l’ornement, nous 
devons instiller notre esprit ou notre âme dans 
tout ce que nous lui empruntons »7.

Sa formation de botaniste pousse Christo-
pher Dresser à théoriser le processus de com-
préhension des principes de fonctionnement de 
la nature par trois opérations : l’étude des lois, 
l’observation de la beauté, et la soustraction 
à la nature de tout ce qui est exploitable pour 
des finalités propres à l’homme. Ces préceptes, 
reconductibles à une vision moderne du monde, 
créent une relation hiérarchique avec la nature, 
sur laquelle est fondée ainsi une nouvelle disci-
pline, qui sera plus tard appelée « design ».

Un autre exemple plus récent de transpo-
sition bio-mimétique, appliqué à l’échelle des 
dispositifs quotidiens, est le Velcro8. En obser-

7 Christopher Dresser, Principles of Decorative Design, 
1873, p. 96, consultable en ligne à l’adresse http://issuu.com/
thebombilla/docs/principles_of_decorative_design_chris-
topher_dresser : « I cannot too strongly advise the young 
ornamentist to study the principles on which Nature works. 
Knowledge of the laws which govern the development of plant-
growth is very desirable; but it is not our place to imitate even 
the most beautiful of plant-forms – this being the work of the 
pictorial artist. Yet it is ours to study Nature’s laws, and to 
observe all her beauty, even to her most subtle effets, and then 
we safety pillage from her all that we can consistently adapt to 
our own purpose. But in order that we produce ornament, we 
must infuse mind or soul into whatever we borrow from her ».

8 Le système a été protégé avec un brevet en 1951-52, 
sous l’acronyme de Velcro, contraction des mots « ve-
lours » et « crochet ».

vant comment les petites graines de bardane 
s’accrochaient de manière solidaire et gênante 
aux vêtements et au poil des animaux, l’ingé-
nieur suisse George De Mestral étudia ce phé-
nomène naturel d’ensemencement et parvint à 
comprendre les caractéristiques de ce système 
adhésif pour le reproduire synthétiquement. 9

Ces trois exemples déclinent, dans le temps 
et dans les pratiques, la capacité de l’intelli-
gence humaine de se nourrir de l’intelligence 
intrinsèque propre aux phénomènes naturels, 
en les traduisant dans des processus spécialisés 
d’ordre techno-esthétique. Toutefois l’utilité 
pratique de cet effort de compréhension de la 
nature, hiérarchiquement exercée dans l’em-
prunt mono-directionnel du bio-mimétisme, 
a contribué à dresser une séparation culturelle 
face à la nature, dont la conséquence a été l’éloi-
gnement de l’homme moderne de son milieu. 
Ce qu’on entend souligner ici, c’est la logique 
récurrente de ces pratiques de soustraction et de 
pillage qui, se généralisant dans les dispositifs 
techniques de la modernité, a progressivement 
privé l’humanité des moyens de compréhen-
sion de sa place dans le milieu naturel.

Les risques de ce pillage systématique 
étaient déjà dénoncés par les premières ins-
tances écologiques annonçant, à partir des 
années 1970, la crise de la modernité. À la 
même époque, Victor Papanek développait 
une réflexion critique concernant la relation 
des designers à la nature : « Le point de vue des 
designers et des artistes vis-à-vis de la nature 
a souvent été assombri par une nostalgie 
romantique d’un éden vierge reconstitué, par 
un désir de revenir aux “principes fondamen-

9 Le fil de nylon tissé sur deux surfaces réalisant des 
anneaux minuscules sur l’une et des minuscules cro-
chets, obtenus par le rasage des anneaux, sur l’autre ; un 
réchauffement successif stabilise leurs formes et consis-
tances, et permet aux deux surfaces de pouvoir être unies 
et séparées des milliers de fois.
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taux” échappant au pouvoir dépersonnalisant 
de la machine, ou par un sentimentalisme 
mystique de “proximité de la terre” »10. Papa-
nek élargit le champ de la réflexion à une pro-
blématique plus vaste : « Les designers doivent 
trouver des analogues, en utilisant des proto-
types et des systèmes biologiques, pour des 
approches de conception cueillis de domaines 
tels que l’éthologie, l’anthropologie et la mor-
phologie. Depuis toujours l’homme dérive 
les idées du fonctionnement de la nature, 
mais dans le passé ce processus s’est réalisé à 
un niveau assez élémentaire. La prolifération 
mondiale de la technologie rend les problèmes 
de conception de plus en plus complexes et 
éloigne de plus en plus l’humanité du contact 
direct avec l’environnement biologique »11. 
Tout en confirmant le propos bio-mimétique 
de « cueillir », donc soustraire, des formes 
d’intelligence à « des systèmes biologiques », 
Papanek explicite les contradictions de son 
époque. Il pose la question de l’éloignement 
entre homme et environnement dans les 
termes de la complexification engendrée par 
la prolifération de la technologie et dont la 
solution est une approche transdisciplinaire 
de la conception et du projet, qui sous-entend 
également une approche écologique.

10 « Designers and artists have look to nature, but their view 
points have often been clouded by a romantic longing for the 
re-establishment of some sort of primeval eden, a desire to get 
back to "basics" and escape the depersonalising power of the 
machine, or by a sentimental mystic about "closeness" to the 
soil » V. Papanek, Design for the real world, Academy, Chica-
go Publisher, Chicago, (1971) 1984. p. 188.

11 « Designers must find analogues, using biological pro-
totypes and systems for design approaches culled from such 
fields as ethology, anthropology, and morphology. Man as 
always derived ideas from the workings of nature, but in the 
past these as been achieved on a rather elemental level. As 
design problems have became increasingly complex with the 
global proliferation of technology, mankind as became more 
and more alienated from direct contact with biological sur-
roundings » V. Papanek, op. cit., p. 188.

Partage : faire avec 
la temporalité de la nature

Selon Michel-Ange, la sculpture agit par sous-
traction, (« per forza di levare… »12) : l’œuvre 
(« l’immagine »13) est emprisonnée dans le bloc 
de pierre, duquel l’intervention de l’artiste la 
libère pour l’exposer au regard. Les sculptures 
de l’artiste Giuseppe Penone semblent appli-
quer ce même précepte aux processus naturels : 
le bois de chaque poutre porte en soi, depuis 
toujours, tous les arbres que ce bois a été dans 
le temps et que le sculpteur fait réapparaître. 
Cette intuition poétique permet de relier entre 
elles des temporalités différentes : d’une part, 
la temporalité propre à l’homme et à son geste 
technique, qui apparaît dans la transformation 
de l’arbre en poutre ; de l’autre, la temporalité 
propre à l’environnement et au processus végé-
tal de croissance de la plante.

Les sculptures de Penone font ainsi de 
nouveau converger les compétences et les 
effets du geste technique et la connaissance 
de l’environnement et des processus naturels. 
Les traces de cette convergence sont percep-
tibles dans certaines traditions constructives : 
au Japon, par exemple, on marquait à l’aide 
d’un fer incandescent le côté des arbres expo-
sés au Nord, avant de les couper. Cette pratique 
traditionnelle permettait aux charpentiers 
d’identifier l’orientation originaire du bois une 
fois que l’arbre avait été débité en poutres et 
poteaux. La continuité entre la configuration 
originaire du bois dans la forêt et la disposi-
tion du bois manufacturé dans l’assemblage 
de la construction établit une relation étroite 
entre la temporalité de la croissance du bois et 
celle de sa transformation et orientation dans 

12 « Io intendo scultura, quella che si fa per forza di levare… ». 
Michelangelo Buonarroti, Lettera a Benedetto Varchi.

13 « Tu vedi un blocco, pensa all’immagine : l’immagine è 
dentro, basta soltanto spogliarla ».
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l’ordre d’un système constructif. Les charpen-
tiers japonais garantissaient ainsi le respect des 
qualités physiques anisotropes14 du bois, dont 
la fibre se structure différemment durant la 
croissance, afin de répondre aux sollicitations 
différentes venant des expositions simultanées 
au côté Nord humide et au côté Sud ensoleillé.

Les cultures matérielles ont été dépo-
sitaires de connaissances empiriques distil-
lées par une expérimentation plurimillénaire 
d’échange avec la nature. Là où elles survivent, 
elles conservent et transmettent les enseigne-
ments d’une technique qui s’est développée 
très lentement, permettant à l’humanité non 
seulement de connaître le fonctionnement de 
la nature, mais surtout de s’éduquer à l’inter-
action avec elle. Ce type d’approche sensible 
et empirique qui ouvre le regard sur des phé-
nomènes invisibles à la rationalité, informe 
l’œuvre de Penone : « La figure de l’homme est 
importante, mais une pierre qui est là pour des 
milliers d’années a une présence incroyable, 
peut-être même plus forte ou plus importante 
que l’homme. Un arbre aussi a un rythme de 
croissance et de vie qui n’est pas le même que 
celui de l’homme. La prise de conscience de ces 
différences de rythmes de croissance et de vie 
change notre rapport au temps ».

Ce rapport au temps, cette prise en compte 
de la lenteur et des rythmes propres aux pro-
cessus naturels, commencent de nouveau 
à faire partie des techniques de conception 
contemporaines en design. On les retrouve par 

14 L’isotropie caractérise l’invariance des proprié-
tés physiques d’un milieu en fonction de la direction. 
L’anisotropie est son contraire. Un matériau est dit an-
isotrope si ses propriétés sont différentes dans les diverses 
directions de l’espace. Le bois est un matériau anisotrope.

exemple dans les recherches développées par 
le designer Tomas Libertiny sur le prototypage 
lent, lui permettant de réaliser un vase en cire 
en collaboration avec le travail d’un essaim de 
40 000 abeilles durant une semaine ; dans les 
emballages naturels conçus par les designers 
hollandais Jan Velthuizen et Ronald Wall en 
modifiant la forme de potirons pendant leur 
croissance ; dans l’expérience d’Hubert Duprat 
avec les larves de Phryganes que, dans un milieu 
artificiel altéré par l’introduction de gemmes, 
perles et feuilles d’or, filent un cocon parsemé 
de pierres précieuses, élaboré avec l’habileté 
d’un orfèvre.

Si l’attention portée aux milieux naturels 
doit être considérée comme une des compé-
tences essentielles du designer et de l’architecte 
dans leur projet de transformation du monde 
environnant, la responsabilité de la transfor-
mation que ce projet engendre est une question 
éminemment politique. La compréhension du 
contexte est un élément fondamental au pro-
cessus de conception ; à cause de la transfor-
mation que le projet sous-entend obligatoi-
rement, il se confronte inévitablement avec le 
milieu pour le modifier. Les changements tech-
niques présupposent ainsi une intervention 
proprement politique, qui soit capable d’éva-
luer constamment la relation entre ses coûts 
(notamment son empreinte écologique) et ses 
bénéfices, pour les soustraire à la logique exclu-
sive de la rentabilité et du marché.
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