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PRATIQUES N° 131/132, Décembre 2006

JACK GOODY

LA TECHNOLOGIE DE L'INTELLECT"

Traduit par Jean-Claude Lejosne
Université Paul Verlaine - Metz - CELTED EA 3474

Ilestencore plus surprenant de constater que les spécialistes des sciences socia-
les se soient si peu intéressés a la littératie (et d'ailleurs aux moyens de communi-
cation en général). Ceux qui faisaient des recherches sur les sociétés « avancées »
ont pris 1'existence de 1'écriture comme allant de soi et ont donc eu tendance a
ignorer toute I'importance qu'elle a pu avoir dans, par exemple, 1'organisation de
groupes, sectes et parenteles éloignés entre eux. Par ailleurs, les socio-anthropo-
logues ont estimé que leur discipline est avant tout concernée par les sociétés
« pré-litératiennes », « primitives » ou « tribales » ; généralement, ils ont considé-
ré que 1'écriture (1a ou elle a existé) n'était rien d'autre qu'un élément « intrusif ».

(*) Cetarticle est la premiere traduction frangaise intégrale de l'introduction de Literacy in Tra-
ditional Societies, Cambridge University Press, 1968, pp. 1-26.

1) Voir en particulier I’ccuvre quelque peu extravagante de Marshall McLuhan (qui travaillait a
1'"époque a Toronto), lequel développe des themes sur lesquels se sont également penchés In-
nis a Toronto et, plus tard, E.A. Havelock (dont l'ouvrage Preface to Plato a été publié en
1963), et d’autres encore. On trouvera une revue critique de 1’ceuvre de Innis, de McLuhan et
de 1’école de Toronto in Carey (1967) et Compton (New American Review, n°® 2, New Ameri-
can Library, NY 1968, pp. 77-94). Les travaux de Innis et de Havelock ont influencé 1’article
que Watt et moi-méme avons écrit, mais notre intérét pour le sujet est avant tout la consé-
quence du fait que, pendant toute la Seconde Guerre mondiale, nous avons été confrontés a la
grande pénurie de rapports et résultats écrits dans divers endroits du monde et a la difficulté
d'aller séjourner parmi des peuples non-litératiens, non-alphabétisés ou semi-lettrés.
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Méme lorsque les auteurs se sont intéressés spécifiquement aux différences entre
les sociétés, peuples, mentalités, etc. « simples » et « avancés », ils ont omis d'exa-
miner les implications de ce trait distinctif auquel on a pourtant si souvent recours
pour définir les types de sociétés dont ils disent s'occuper, & savoir, la présence ou
I'absence de 1'écriture.

L'importance de I'écriture réside dans le fait qu'elle introduit un nouveau me-
dium de communication entre les hommes. Elle permet avant tout de réifier la pa-
role, de donner a la langue un corrélat matériel, un ensemble de signes visibles.
Sous cette forme matérielle, la parole peut se transmettre dans l'espace et peut €tre
conservée dans le temps ; ce qui est dit et pensé peut désormais étre mis a 1'abri du
caractere évanescent de la communication orale.

[l devient alors possible d'étendre tres largement I'éventail des relations entre hu-
mains dans le temps et l'espace. Les potentialités de ce nouveau moyen de commu-
nication peuvent avoir un impact sur les activités humaines sous tous leurs aspects,
politique; économique; juridique; religieux.)Dans le domaine de I'administration,
les institutions complexes dépendent directement de I'écriture dans 1'organisation
de leurs activités, en particulier pour les aspects financiers. L'écriture représente
une méthode fiable pour la transmission de I'information entre le centre et la péri-
phérie ; elle atténue en conséquence la tendance a I'éclatement des grands empi-
res @, Méme si des états sans écriture, tels que le royaume Ashanti ou le Dahomey,
ont pratiqué le recensement et la collecte d'impéts, et si la tenue de comptes et de re-
levés y est largement attestée, il est clair que 1'efficacité de ces opérations est gran-
dement renforcée par le recours fait a des techniques simples relevant de 1'écriture.
Il en va de méme pour l'organisation du commerce lointain et de 'agriculture a
grande échelle : c'est I'écriture qui aide au calcul des pertes et profits.

Dans le domaine du religieux, il est significatif que les religions fondées sur la
conversion et qui marquent une frontiére entre membres et non-membres soient
toutes des religions du livre. Dans les sociétés sans écriture de 1'Afrique, en tout
cas, l'activité magico-religieuse se singularise par son éclectisme, par le fait que
les sanctuaires et les cultes peuvent facilement migrer. Les religions littératien-
nes, avec leur point de référence fixe, les modes spécifiques de communication
avec le surnaturel, sont moins portées au changement. Lorsqu'il s'en produit un, il
atendance a se faire par a-coups, a la suite de la montée d'hérésies ou de « mouve-
ments de réforme » qui prennent souvent la forme d'un retour au livre ou a sa
« juste » interprétation.

Mais si les religions littératiennes sont, par certains c6tés, moins souples, elles
sont également universalistes et, en ce sens, plus « morales ». Le fait méme qu'el-
les représentent des systémes auxquels d'autres hommes et peuples peuvent, en
fait méme devraient, adhérer par la conversion, a pour conséquence le fait que
leurs préceptes ne peuvent étre fondus dans un moule trop particulariste. En d'au-
tres termes, les mythes qu'elles rapportent, les rites qu'elles tiennent, les régles
qu'elles promeuvent n'ont pas besoin d'avoir un rapport spécifique avec une quel-
conque structure sociale a laquelle elles seraient associées et, a certains égards
(comme c'est fréquemment le cas avec 1'Islam qui fait son entrée dans la commu-

nauté par le fait qu'on favorise le mariage avec la fille du frére du pére), peut chan-
ger de maniére significative I'organisation sociale des convertis. En méme temps,

(2) Jen’aipasdéveloppé la question des spécificités des divers usages qui sont faits de la littéra-
tie : ces questions ont été examinées en profondeur dans les articles proposés par les collegues
etpubliés dans le présent ouvrage. Gough et Bloch renvoient tous les deux a la question de 1’¢-
criture par rapport a 1’organisation de 1’état.
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le groupe des pratiquants s'étend au-dela du clan, de la tribu ou de la communauté
et, au moins dans le cas du Christianisme et de 1'Islam, se transforme en une quasi-
parentéle dont tous les membres sont « fréres »). L'existence de cette « confré-
rie » tend, a son tour, a affaiblir la force des liens de parenté primaires, ainsi que le
Christ lui-méme 1'a fait quand il a dit « Car quiconque fait la volonté de Dieu, ce-
lui-1a est mon frére, ma sceur, ma mére » (Mark 3 : 35). Et aussi « Car je suis venu
mettre la division entre I'homme et le pére... » (Matthieu 10 : 39). Ainsi, les reli-
gions lettrées tendent a étre plus « salutistes » ; elles insistent beaucoup plus sur le
fait que c'est a I'individu de se trouver les voies de la vertu. Bien que cette diffé-
rence ne soit qu'une question de degré, elle renvoie a la tendance de la technologie
lettrée a « individualiser » et a mettre en place une division de travail trés poussée
dont il sera question plus bas (chap. Les conséquences de la littératie).

Les implications 1égales de la littératie sont étroitement liées avec les traits
constitutifs de la science politique et de la religion susmentionnés. Un systéme 1é-
gal universaliste fournit un cadre pour le développement du commerce et, en
méme temps, une procédure pour résoudre au sein des communautés multi-ethni-
ques les litiges que le commerce tend a produire &

Voici donc quelques exemples d'utilisations de 1'écriture affectant 1'organisa-
tion sociale.

devientpossible: Nous avons suggéré quelques-unes des implications fondamen-
tales de ce fait dans I'article dans lequel I. Watt et moi-méme avions examiné le cas
particulier de la Gréce antique, 1a ou la littératie alphabétique a fait son apparition,
etounous avions tenté d'établir des liens entre certains aspects de ce progres réali-
sé par les Grecs et cette avancée technologique.

Ladiscussion sur le role de la littératie en Gréce doit beaucoup a E.A. Havelock
et, a la lumiére de ses travaux plus récents, il apparait opportun de nuancer les
commentaires que nous avions faits. Dans Preface to Plato (1963 : 1X), il remet en
cause « toute I'hypothése selon laquelle la pensée grecque des premiers temps
s'était occupée de questions de métaphysique ou avait su utiliser un vocabulaire
adéquat pour ce faire ». Il fait remarquer que nous n'avons connaissance de la pen-
sée de premiers philosophes grecs qu'a partir de sources déja influencées par Aris-
tote (Cherniss 1935 ; McDiarmid 1953). Les Pré-socratiques eux-mémes vivaient
aune époque qui ne s'était pas encore complétement adaptée aux conditions préfi-
gurant I'avénement d'une littératie ; ils continuaient a écrire en suivant le modéle
conventionnel caractéristique de la composition orale (Parry 1930 ; Lord 1960).
Ils étaient « des penseurs essentiellement oraux, des prophétes du concret reliés

3) Lors delarécente guerre civile au Nigeria (1967), le général Gowon a nié le fait qu’il s’agis-
sait d’un conflit entre musulmans et chrétiens. En effet, « si cela avait été le cas, je me battrais
dans I'autre camp ».

4) Pour une discussion de ce point, voir I'essai de Wilks.
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par habitude au passé et a des formes d'expression qui ¢taient également des for-
mes d'expérience » (Havelock : X). Il a fallu attendre 1'époque de Platon pour que
lalangue ait changé suffisamment pour exprimer les idées nouvelles, lesquelles, a
son avis, avaient été générées par des changements de la technologie de l'intellect,
ce qu'il appelle « la technologie de la communication préservée » (Havelock : XT),
en termes plus simples, la technologie de la communication.

J'insiste sur ce point pour faire comprendre que notre argument, a l'origine,
n'était pas exprimé en termes de déterminisme technologique ; il essayait de pas-
ser en revue les effets libérateurs liés a 1'évolution de cette technologie. L'article
aurait peut-étre dii avoir comme titre les « implications » plutdt que les « consé-
quences » de la littératie, mais il nous a semblé inutile d'insister (plus que nous ne
I'avions déja fait) sur le fait que d'autres facteurs sont susceptibles d'entraver la
réalisation de la potentialité au changement. L'étude du comportement n'implique
que trés peu de « causes suffisantes » (pour ne pas dire aucune) ; aussi nous som-
mes-nous intéressé aux potentialités de la communication littératienne.

De nombreux problémes avaient été posés par les idées que nous avions avan-
cées a propos des fonctions de la littératie ; certains d'entre eux se posent & nou-
veau dans les études qui suivent. Le probléme le plus général concerne en fait un
trés grand nombre de sociétés, en Asie et ailleurs, qui ont été les bénéficiaires (et
non pas les inventeurs) de la littératie alphabétique. L'alphabet sémitique s'est lar-
gement répandu dans le monde, depuis le continent eurasien jusqu'aux fronticres
de la Chine, dans certaines parties du Pacifique, tout autour du Sahara en Afrique,
en descendant le long de 1a cote Est jusqu'a Madagascar. Mais nulle part I'impact a
été aussi radical qu'en Grece antique. En effet, le genre de situation qui s'est pré-
sentée ailleurs ressemble plus au genre de « littératie limitée » qui a caractérisé les
manuscrits pré-alphabétiques (voir ci-dessous). En d'autres termes, les potentiali-
tés du support n'ont nulle part ailleurs été exploitées dans une mesure un tant soit
peu comparable.

Lesraisons expliquant cette situation sont multiples et il n'est pas facile d'en dé-
méler 1'écheveau. Mais l'une des fagons d'aborder le probléme est d'explorer
I'«ethnographie » de la littératie dans les sociétés « traditionnelles » ou pré-indus-
trielles, de faire une analyse approfondie des utilisations de 1'écriture dans un ca-
dre social donné, et d'aborder la question du point de vue, non pas tant de 1'érudit,
mais plutét du chercheur de terrain disposant d'une certaine expérience du con-
texte concret de la communication écrite. C'est bien ce que nous avons essayé de
faire dans les essais qui suivent.

Une telle tentative nous a semblé étre souhaitable pour un certain nombre de
raisons. Nous avons remarqué que les sociologues ont généralement pris comme
champ d'étude les sociétés littératiennes développées, alors que les socio-anthro-
pologues se sont surtout penchés sur des « structures » simples, telles que les « for-
mes » ¢lémentaires de religion ou de parenté, les formes d'économie « pré-moné-
taire », les sociétés « primitives », « exotiques », « sans sophistication », « prati-
ques » ou « pré-littératiennes ». Au moins pendant les deux millénaires précé-
dents, la grande majorité des peuples du monde (la quasi totalité de I'Eurasie et un
grand pan de I'Afrique) a vécu ni dans I'une ni dans l'autre de ces situations, mais
ont plutdt connu des cultures qui, dans une certaine mesure, ont été influencées
par la parole écrite, la présence de groupes ou d'individus sachant lire et écrire. Ils
ont vécu en marge de la littératie, bien que de nombreux observateurs aient eu ten-
dance a passer le fait sous silence. Pourtant, si nos hypothéses concernant le rdle
de I'écriture et de la littératie ne devaient étre que partiellement exactes, les socié-
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tés de I'Asie du Sud-Est ou de I'ouest du Soudan appellent un type d'analyse diffé-
rent de celui appliqué a une tribu d'Australie. Que 1'on me permette de présenter
I'argument encore plus directement. Dans 1'étude de la cosmologie des Dogon, le
systéme « zodiacal » prend une allure quelque peu différente quand on se rappelle
que ce peuple ne vit pas tres loin du haut lieu de 1'Islam qu'est Mopti et a moins de
250 km de Tombouctou, 1a ou se trouve 1'« université » médiévale de Sankore
(Dubois 1897), qu'on a a I'esprit que certains habitants se disent descendants des
« Mandé », un peuple qui a compté certains des plus grands propagateurs des en-
seignements de I'Islam en Afrique occidentale ; quand on sait qu'une partie de 1'en-
seignement se faisait a partir de recueils compliqués de carrés magiques, de for-
mules pour envolter, etc., compilés en Afrique du Nord par Al-Bini et d'autres au-
teurs au quatorziéme siécle ; quand, enfin, on se rappelle que ces traités étaient
eux-mémes fondés sur une tradition moyen-orientale qui a influencé la Kabbale
juive, l'astrologie orientale et la magie européenne. Nous ne pouvons pas nous at-
tendre a trouver entre la religion et la société un degré d'adéquation comparable a
celui que les sociologues percoivent souvent dans les cultures non-littératiennes
lorsque le référent n'est pas un mythe élaboré localement et soumis aux processus
homéostatiques de la tradition orale, mais un document virtuellement indestructi-
ble appartenant a I'une ou l'autre des grandes religions du monde (c'est-a-dire les
religions littératiennes).

Il estclair que, méme sil'onne s'intéresse qu'alavie duvillage, il existe de gran-
des parties du monde ou le fait d'écrire et I'existence du livre doivent étre pris en
considération, y compris lorsqu'il est question de sociétés « traditionnelles ». Il est
également clair que, lorsqu'il s'agit d'étudier des institutions qui ont été profondé-
ment influencées par I'écriture (et la religion est probablement la plus importante
de celles-ci), lacommunauté villageoise n'est une entité 1égitime que dans un sens
restreint. Poser en hypothése qu'on peut étudier le Bouddhisme birman dans le
méme cadre que 1'on étudie le totémisme australien revient a commettre une erreur
dans la démarche intellectuelle. Dans le cas des religions littératiennes d'exten-
sion mondiale (les deux expressions étant pratiquement synonymes), les « classi-
fications primitives » entrent dans un réseau de correspondances avec d'autres as-
pects de la structure sociale en rien comparables a celui qu'elles peuvent avoir
dans une petite communauté de chasseurs. En termes de groupes sociaux, il est peu
probable que ce qui est « adéquat » pour Yangoon en Birmanie le sera aussi pour la
campagne srilankaise. Si, malgré tout, une forme d'adéquation devait apparaitre
(en dehors de l'esprit de 1'observateur), le phénomeéne serait a mettre au compte
d'une expérience applicable a tous les hommes plutot qu'a des structures sociales
particulieres etil y existera, sans aucun doute, un grand nombre de formes alterna-
tives de comportement qui seraient tout aussi appropriées. Pour que le concept
d'«adéquation » ait un intérét réel, il faut aussi qu'on puisse établir les cas de non-
adéquation ainsi que les formes de substitution (Merton 1997 ; Nagel 1961).

Le village « relié »

Une partie de ce que je viens de dire représente le théme central des écrits de
Redfield et de ses éléves a Chicago. Dans un texte de rétrospective sur ce travail,
Redfield explique comment le fait d'avoir fait passer l'attention portée aux tribus
d'Amérique du Nord vers les agriculteurs sédentaires installés plus au sud a entrai-
né un changement de perspective, une prise de distance par rapport a I'examen de
cultures isolées et a 1'étude de structures sociales complétes.
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Dans son d'étude sur le village de Chan Kom au Yucatan, Redfield (1934 : 1) dé-
crit le mode de vie dans un village de paysans en disant : « ces villages... représen-
tent des petites communautés d'agriculteurs analphabétes, porteurs d'une culture
homogéne transmise par la tradition orale », ajoutant cependant qu'ils « dépendent
politiquement et économiquement des villes et des centres de la civilisation mo-
derne alphabétisée » par rapport a laquelle les paysans « se positionnent, au moins
en partie ».

Redfield abien essayé¢ de voir dans ce village ce qu’il aappelé un continuum en-
tre le rural et l'urbain, mais cette expression doit étre comprise dans un sens analy-
tique plutot qu’existentiel. Il n'a pas pu se dispenser d'insister sur la dimension
d'homogénéité, laquelle reste un élément clef de cette petite communauté. Dans
une série de conférences données en 1953, Redfield définissait cette communauté
par sa spécificité, sa petite taille, sa capacité a vivre en autarcie, son homogénéité.
« Tout le monde, pratiquement, a les mémes activités et connait des états d’ame
identiques selon le sexe, 'dge et le statut social » et chaque génération reproduit le
parcours de la précédente. Dans ce sens, homogénéité est synonyme de « lenteur
du processus de changement » (1955 : 4).

Cette insistance sur la notion d’homogénéité ressort bien dans les références
qu'il donne pour la littératie. En effet, quel qu'ait pu étre le degré de « non-littéra-
tie » des paysans maya ®) (on ne sait pas vraiment qui a jamais su lire et écrire dans
cette langue), quand il se rendit dans le pays pour la premiere fois, seuls 26 % de la
population de plus de 18 ans savait lire et écrire 'espagnol. Ce qui signifiait que le
gouvernement central pouvait diffuser, au moins indirectement, les dispositions
administratives. Cela permettait aussi la circulation de deux genres de livres, tous
deux liés alareligion, a savoir les livres de priere catholiques et les calendriers ec-
clésiastiques utilisés lors des baptémes. La seule fagon de concilier ces déclara-
tions avec celles suggérant que Chan Kom était un monde « sans livres », un
monde « de communication orale et en face-a-face » (Redfield 1934 : 6, II) con-
siste aposer I'hypothése suivante : I’auteur présente une phase située au début d'un
processus historique a long terme, dans lequel les éléments relevant de la culture
urbaine (y compris les livres) étaient considérés comme des objets qui se seraient
imposés récemment dans la culture homogene de cette société paysanne. [l y ala
en tout cas un décalage inattendu entre la réalité et le modele.

Autre résultat de cette incursion dans I'Amérique latine moderne : la quéte de
«modes de pensée généraux et globaux dans l'intellect de ces Indiens » (Redfield
1955 :23). Bien que le village paysan soit différent de la tribu, il présente exacte-
ment les mémes caractéristiques que les sociologues spécialistes des sociétés tri-

(5) Seulle clergé semble avoir su lire et écrire dans les périodes antérieures a la Conquista. L’¢é-
criture hiéroglyphique maya a un contenu presque exclusivement rituel, en rapport avec le ca-
lendrier. Thompson pense que les calculs contenus dans les inscriptions (qui traitent presque
exclusivement du passage du temps) et portant sur l'astronomie, relevent de la divination
(1950 : 63). Les trois codex qui nous sont parvenus sont aussi des livres religieux traitant de
divination et d’astrologie (23, 65). En effet, les activités des grands prétres mayas étaient
centrées sur leurs écrits plus que sur des sacrifices auxquels ils n’assistaient que lors des
grandes fétes. Ils regroupaient leurs travaux et transmettaient leur savoir, lequel, selon un Es-
pagnol presque contemporain, portait sur « le calcul des années, mois, jours, fétes et cérémo-
nies, I’administration des sacrements, les saisons et jours fatidiques, les méthodes de divina-
tion et les prophéties, les cas de maladie et la fagon de les guérir, le patrimoine et la maniére
de lire et écrire avec les lettres et caracteres qu’ils utilisent, et les fagons d’illustrer la séman-
tique de leurs écrits par des dessins » (Monseigneur Landa, Relacién de las cosas de Yucatdn,
env. 1566, cité in Morley 1946 : 171).
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bales avaient énoncées, a savoir une culture propre, des modes de pensée globaux,
la non-littératie, un degré trés élevé d'homogénéité et d'autosuffisance.

Alors que la Méso-Amérique avait modifié la facon d'aborder le probléme,
I’Inde permit au processus de franchir une nouvelle étape de son développement.
En 1965, un an aprés la parution de The Little Community, Redfield écrivait :
« dans ce livre, je voyais les petites communautés comme indépendantes du
monde extérieur, alors que, dans les chapitres qui suivent, on trouvera les prémi-
ces d’une étude portant sur un type de communauté dépendante, a savoir celle des
paysans...» (1965 : VI). Le changement est passé par les travaux de Barnes en Nor-
veége et de Singer, Marriott, Lewis et autres en Inde. Redfield a alors commencé a
voir ces communautés comme des entités « ou la culture locale est constamment
alimentée par le contact avec des innovations livrées par les couches intellectuel-
les de la société ; la communauté locale (ou “petite” communauté) est culturelle-
ment hétéronome, c'est-a-dire dépendant de normes lui arrivant de 1’extérieur, li-
vrées par la grande communauté » (Singer 1959 : X).

Le discours des sociologues, alourdi par une terminologie absconse, opacifie
parfois ce que Redfield veut dire et la prolifération de formules telles que « 1’orga-
nisation [ou structure] sociale de la tradition » ne contribue pas a la clarté des con-
cepts en jeu. La notion de petite communauté n’est pas tant une abstraction qu’un
dérivé et la discussion qu'elle a suscitée a fait long feu. Aprés réflexion sur les af-
firmations de Redfield, Obeyesekere, en se plagant dans le contexte de Ceylan,
tente de montrer que « les cultures sont intégrées » et que « les cultures paysannes
forment des ensembles entiers » (non pas des moitiés ou des parties d’ensembles
plus vastes). Il se fonde pour cela sur I'idée que le bouddhisme local serait un déri-
vé de facteurs locaux : « il y a de bonnes raisons, du point de vue de 1'idéologie,
pour attribuer au Bouddha le statut de celui qui préside dans le panthéon », lequel,
ason avis, peut étre considéré comme ayant une « unité structurelle ». La direction
donnée ala pensée est bien illustrée par I’affirmation selon laquelle la petite com-
munauté ou la société paysanne « est, a vrai dire, le centre de la recherche en an-
thropologie » (Obeyesekere 1963, 143, 146). Si on laisse de coté la confusion
créée par I’idée de l'existence « d’une culture » et la question de savoir quand une
culture n’est pas intégrée ou une structure n'est pas unifiée, le probléme ne porte
plus tant sur I'endroit ou les spécialistes se sont installés que sur le point de savoir
si un tel cadre de référence se préte ou non a ’analyse de tel ou tel secteur du
champ complexe des relations sociales, lequel, on le sait, dépasse largement les li-
mites du village. A ceci, un observateur qui ne se laisserait pas aveugler par le con-
ceptde culture, doitrépondre par lanégative. Cette idée estavancée par Dumont et
Pocock dans leur discussion générale sur les études concernant les communautés
villageoises (1957). Elle est exprimée plus clairement encore par Ames dans 'ana-
lyse qu'il nous livre de la religion a Ceylan. Celle-ci, écrit-il, « est régie par le
bouddhisme en général plutdt que d'étre propre a tel ou tel village ; en effet, la
communauté des bonzes, qui est nationale plutdt que locale et liée a un village, est
le groupe qui dispose du statut dominant dans le systeme religicux » (Ames 1963-
64 :21). De méme, il rejette 'erreur d'interprétation commise par les anthropolo-
gues travaillant sur le village dans le monde eurasien, erreur que Skinner dénonce
aussi dans son étude sur les marchés chinois. « Les travaux en anthropologie con-
cernant sur la société chinoise, en portant I'attention presque exclusivement sur le
village, ont, a quelques exceptions pres, déformé la réalité de la structure sociale
en milieu rural. » Pourtant, méme pour Skinner, cette fagon d'aborder la question
en termes de « communautés » ou de « traditions » maintenant le cloisonnement
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souléve un probléme du point de vue de I'analyse. En effet, il poursuit I'argumen-
tation en prétendant que 1'é1ément important comme vecteur de la culture est plu-
tot une « structure sociale intermédiaire », autrement dit la communauté standard
que I'on trouve au marché et qui représente le locus de la « petite tradition » auquel
Redfield renvoie dans le cas de la Chine. Dans la mesure ou on peut dire du paysan
chinois qu'il vit dans un monde bien circonscrit, ce monde n'est pas le village, mais
la communauté marchande standard (Skinner 1964 : 32). Alors qu'il pouvait en
&tre ainsiavecun territoire limité au espace maitrisable physiquement par l'indivi-
du (encore que le commerce et le régime politique impliquent de nombreuses ex-
ceptions), il est clair que les Chinois habitant a la campagne (qu’ils appartiennent
a la paysannerie, la petite noblesse ou I'administration) ne vivaient pas dans un
univers circonscrit. En effet, avec les possibilités offertes par la communication
écrite (sans parler de I’influence plus manifeste du gouvernement et des institu-
tions nationales), la communauté physique ne limite plus le champ de I’interac-
tion socioculturelle .

Les étudiants de Redfield, dans leurs recherches, ont démontré que l'interaction
entre ville et village pose un réel probléme : par exemple, on citera I’étude de Mi-
ner sur The Primitive City of Timbuctu (1953) ou, plus encore, les travaux de Sin-
ger, Marriott et d'autres sur la société indienne. La encore, il y a refus implicite du
mythe du village comme constituant un monde qui serait I'épitomé de la culture in-
dienne. La campagne et la ville sont considérées comme une partie d'un champ
d'activité socioculturelle, méme si tout ce que cette idée implique est quelque peu
atténué lorsqu'on analyse ce champ social uniquement du point de vue de I'interac-
tion entre petites et grandes communautés, avec la grande tradition servant de va-
leur faitiére a I’ensemble.

L'attention accordée a cette question quasi-métaphysique des ensembles et des
parties est exagérée D Pour Redficld, les sociétés paysannes sont des sociétés de
type partie. Question : que représente la société de type ensemble dans le cas des
sociétés musulmanes ou hindouistes ? Dans toutes les structures, exception faite
des plus simples, les limites d’un champ d’activité sociale donné varient en fonc-
tion du type d'activité a laquelle la personne se livre. En effet, il est difficile de
donner une description correcte des normes et centres d'intérét qui guident son ac-
tion en parlant d'« une culture » lorsque la personne se comporte dans un contexte
donné « en tant que » musulman ou hindou, et, dans tel autre contexte « en tant
que » marchand, et dans tel autre encore, « en tant que » membre d’une caste ou
d’un groupe patronymique donné ®).

Ce genre de situations, dans lesquelles les champs sociaux des individus ou des
groupes n’ont pas de limite socioculturelle unique, est fréquent, non seulement

(6) Freedman, en adoptant une perspective régionale, a beaucoup ceuvré pour rétablir I’équilibre
dans les études plus anciennes faites dans la tradition malinowskienne, avec leur forte centra-
tion sur le village. Il écrit : « la civilisation chinoise était de type agraire, mais la société ru-
rale n’était pas uniformément paysanne. » Considérant qu'une famille villageoise sur dix (au
Guangdong) était une famille de marchands ou de fonctionnaires, « la campagne était loin de
constituer un secteur de culture paysanne homogene dans la société chinoise » (1966 : 76).

(7) Par exemple Singer 1959 : XI ; Marriott 1955 : 209 (les petites communautés sont caractéri-
sées par « le paradoxe du risque d'isolement dans un contexte ou l'isolement est impossible »,
méme si ’auteur réalise que le holisme de 1’approche communautaire est inadéquat) ;
Redfield 1955.

(8) «entant que » requiert une périphrase plus maladroite encore si on veut qu'il exprime bien de
quoi il s’agit. Alors que le concept de « culture donnée » ne me paraisse pas valable, le con-
cept de « culture » en tant que comportement appris a une utilité limitée.
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. R .. . 9 .
parmi les sociétés paysannes, dans le sens ou je comprends l’expressmn( ), mais

aussi dans de nombreuses sociétés centralisées de 1’Afrique précoloniale ; ceci
existe, par exemple, partout o 1’on trouve des marchés. En effet, c’est le marché
que Redfield, comme d’autres, considére comme I’institution « qui, de 'ensemble
compact des relations sociales des communautés primitives circonscrites, peut
extraire un sous-ensemble d'actions des humains et faire entrer ces derniers dans
des champs de I'activité économique qui deviennent de plus indépendants par rap-
port a ce qui se passe dans la vie locale » (Redfield 1956 : 46). Dans son étude sur
I'Inde du nord, Lewis (1955 ; 1958) met, comme d'autres I'avaient fait avant lui,
I'accent sur les liens hors village fondés sur la caste, la parenté et le mariage :
« Rampur, comme d’autres villages du nord de I’Inde, entre en fait dans un réseau
inter-villages plus large fondé sur les liens de parenté » (1958 : 313). Par ailleurs,
Marriott insiste sur les aspects religieux du processus ininterrompu de communi-
cation entre une « petite » tradition, restreinte au niveau local, et les traditions plus
« grandes » qui ont leur place « en partie a I’intérieur et en partie a I’extérieur du
village » (1955 : 218). Cependant, on n'a accordé que trop peu d’attention a la na-
ture de ce systéme de communication et que les paysans (qui représentent, dans les
termes de Redfield, la « dimensionrurale des civilisations anciennes » (1955 :29))
appartiennent a des sociétés qui détenaient cette technique importante qu'est 1’é-
criture, que toutes les « religions de portée mondiale » sont des religions littéra-
tiennes (bien que la rédaction des Vedas ait été tardive), et qu’un aspect significa-
tif de ce qui se trouve a I’intérieur du village (au sens de la « grande tradition ») est
composé de livres et de leurs interprétes.

Dans I’étude qui fait suite a cette introduction, lan Watt et moi-méme allons
chercher avant tout a montrer que ce fait doit étre considéré comme étant de la plus
grande importance pour une société. Ce que 1'étude des sociétés de ce type impli-
que est évoqué dans le dernier ouvrage publié par Redfield. « Sinous entrons dans
un village baignant dans une civilisation, nous voyons immédiatement que la cul-
ture y a pénétré, en ayant comme source des enseignants qui n'y sont jamais venus
et qui faisaient leur travail dans un milieu d'intellectuels, probablement trés éloi-
gné dans le temps et I’espace » (1956 : 70).

Il est clair que le processus de « sanscritisation », un trait qui a beaucoup mar-
qué les débats les plus récents sur la culture de 1'Inde, est lui-méme intimement li¢
ala diffusion des activités littératiennes sous la forme d'un code 1égal et d’écritu-
res saintes (Staal 1962-63). Comme Mayne ’a noté, le droit hindou est celui qui,
«de tous les systemes jurisprudentiels connus, remonte le plus loin dans le temps
et, encore maintenant, il ne présente aucun signe de dépérissement. Il continue de
régir la vie de millions d’hommes, depuis le Cachemire jusqu'au Cap Comorin,
lesquels ne s entendent sur rien, sauf justement le fait qu'ils soient tous soumis a
ce code » (1892 : 1X, italiques de l'auteur de 1'article).

En conséquence, ce type d'analyse sur l'activité sociale, dans le cadre structuro-
fonctionnel, utilisé les sociologues dans leurs études sur les sociétés en dehors des
pratiques de la littératie, n'est guére applicable ici, sauf au prix de modifications
majeures. D'ailleurs, on voit bien que les pionniers de [’approche fonctionnaliste
(Malinowski et Radcliffe-Brown) ont travaillé sur des sociétés vivant sur de peti-
tes iles, dans des conditions que leurs étudiants ont souvent essayé de transposer,
alors qu'ils étaient a la recherche de communautés soudées, isolées et « primiti-
ves », ¢tablies dans diverses régions des grands continents.

(9) Pour une discussion sur les « paysans » africains, voir Fallers 1961.
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Les limites de ce modéle sont évidentes pour qui veut étudier ces vastes territoi-
res ou les religions du monde font partie de 1’horizon social. En fait, la remarque
serait tout a fait redondante si nous n’étions pas arrivés a un tournant de la vie in-
tellectuelle ou les concepts et méthodologies, élaborés a 1'origine pour étre appli-
qués en particulier aux sociétés pré-littératiennes, ont été de plus en plus large-
ment utilisés pour 1’étude de cultures littératiennes. Les travaux de Durkheim sur
la classification des sociétés primitives se trouvent maintenant appliqués a des so-
ciétés dans l'orbite des grandes civilisations. C'est ainsi que ces polarités et oppo-
sitions propres a /a pensée sauvage se présentent dans larecherche sur la Gréce an-
tique et des outils créés pour 1’étude de récits produits par les sociétés amérindien-
nes sont appliqués a I’histoire d’Edipe, au Livre de la Genése et méme a la littéra-
ture contemporaine, sans que les chercheurs voient toute 1'incongruité de la mé-
thode.

Ces polarités sont évidemment présentes dans toutes les sociétés, sous une forme
ou sous une autre, mais il y a de grandes différences dans I'importance qu'elles peu-
vent avoir. Aristote décrit une théorie pythagoricienne dans les termes suivants :

D’autres de cette méme école déclarent qu’il existe dix principes, qu’ils dispo-
sent dans des colonnes jumelles, a savoir :

avec limites sans limite
impair pair

unicité pluralité
droite gauche

male femelle

au repos en mouvement
droit non droit
lumiére obscurité

bon mauvais

carré oblong

Ils n’expliquent pas clairement comment on peut établir les correspondances en-
tre ces principes et les causes que nous avons mentionnées [cité par Guthrie
1962 : 1, 245].

Il estclair qu’une table de correspondances du type table de Pythagore a une ap-
plicabilité bien plus limitée dans le cas de la société grecque que dans celui d'une
société non-littératienne. Alors que les éléments constitutifs peuvent étre plus ou
moins figés, le tableau pris dans son ensemble est une représentation de la « cul-
ture grecque » qui reste évidemment trés incompléete. Elle n'était d'ailleurs pas ac-
ceptée par tous les membres de la confrérie et méme trés probablement rejetée par
Aristote. Ceci est particuliérement vrai des identifications numériques pour les-
quelles, comme le dit Guthrie, les Pythagoriciens « tombaient véritablement dans
'arbitraire et l'incohérence » (1962 : 1, 277). Quel que soit le contexte social, un
ensemble de correspondances de ce type sera toujours plus ou moins incomplet,
plus ou moins individualisé, plus ou moins arbitraire, plus ou moins cohérent.

Le chapitre d'introduction d’un ouvrage de ce genre n'est probablement pas le
meilleur endroit pour pousser le raisonnement jusqu’a sa conclusion logique.
Mais avant d’appliquer aux sociétés littératiennes, sans trop se poser de questions,
des concepts élaborés dans un autre cadre, il nous faudra examiner quelques-unes
des formes d'utilisation et des fonctions de la littératie, ainsi que le type de diffé-
rence que ce changement radical dans la technologie de 1’intellect a provoqué sur
la société et ses membres.
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Littératie restreinte

Les facteurs freinant le plein développement de la littératie sont nombreux.
Comme dans d’autres domaines, les contraintes sociales perdurent, méme aprés
libération des contraintes de la technologie. Quels sont les facteurs qui empéchent
la littératie de réaliser tout son potentiel de développement ?

D'abord, il existe une volonté de préserver la confidentialité et de limiter la li-
bre circulation du livre. En Afrique de 1’Ouest, cette volonté de confidentialité
s'applique a la diffusion du Qur'an lui-méme, ce qui renforgait sa dimension d'ob-
jetayantune efficacité relevant du magique et rehaussait le pouvoir de ceux qui en
avaient la garde. Les livres de magie de I’Europe médiévale avaient acquis une ca-
ractére comparable. Un grand nombre de textes cérémoniels de I'Egypte et de la
Mésopotamie « n’étaient pas destinés a étre lus par des yeux humains » car ils ren-
fermaient avant tout les Echanges entre I'hnomme et la divinité, et non pas entre
I'homme et I'homme (Oppenheim 1964 : 234). Laméme confidentialité était impo-
sée aux activités et aux travaux de Pythagore et de ses successeurs, tant ils étaient
riches en éléments relevant de la magie et de la numérologie (Guthrie 1962 : 1,
150 5gg.). Un commentateur contemporain a noté que, pour eux, « tout le contenu
n'était pas censé étre divulgué a tous les hommes » ; on se montrait « trés réticent a
I'idée d'une discussion ouverte sur la doctrine pythagoricienne », en raison d'un
engagement envers les arcanes et, a ce que 1'on disait, envers une régle du silence
imposée pour cinqg ans aux initiés de la confrérie. Cela étant, Pythagore n'est a cet
égard que tres peu représentatif de 1'attitude des Grecs devant I'extension du sa-
Voir.

Ces pratiques restrictives tendent a apparaitre partout ou les individus ont inté-
réta garder le monopole des sources du pouvoir. Concernant les Barots du Gujurat
(une caste de généalogistes qui s’étendait sur toute 1’Inde du Nord), Srinivas
écrit : « [I1s sont] extrémement discrets sur ce qui concerne leurs livres, et... suspi-
cieux envers les gens qui veulent savoir ce qu’ils contiennent. Les Barots ont [’ha-
bitude de ne partager les informations contenues dans leurs livres qu'avec leurs
commanditaires, mais pas avec les étrangers a la communauté. Ils craignent d’étre
évincés de leur activité par des rivaux sans scrupules » (Srinivas 1959 : 41).

Ces castes spécialisées ne sont pas les seules a avoir un intérét a préserver leur
monopole. L’étude du Veéda lui-méme, recommandée par les codes 1égislatifs, est
limitée aux personnes nées deux fois, c'est-a-dire les membres des castes supé-
rieures ; durant les deux derniers millénaires, elle a été, dans les faits, 1'apanage
des Brahmanes (Ingalls 1959 : 3). Dans sa discussion sur la transmission de 1'édu-
cation en Inde, Ghurye rapporte comment le fondateur de 1’école Navadvipa,
Vasudeva Sarvabhauma, quand il eut terminé d'étudier les Upanissad a Varanasi
(Bénares), se rendit a Mithila pour compléter ses études sous la direction de
Pausadara Misra. L'enseignant détenait le seul manuscrit existant du Tattva-
cintamani, I'ouvrage de logique de premier plan de Gangecea. « Il imposait un in-
terdit a ses éleves, a savoir de ne faire aucune copie de I’ouvrage afin que le Col-
lege de Mithila en conserve le monopole... » Cependant, Vasudeva apprit tout le
texte par ceeur et partit fonder une nouvelle école « qui surpassa le Collége de Mi-
thila en tant que centre d'étude » (Ghurye 1950 : 24-5).

En Inde, la transmission orale a été préservée, non seulement pour maintenir le
monopole des lettrés, mais aussi a cause des valeurs archaiques (et, dans une cer-
taine mesure, intrinséques) qu'elle véhiculait. Tout comme les musulmans de
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I'Afrique de I’Ouest préférent avoir un Qur'an manuscrit a un ouvrage imprimé,
les peuples de I'Inde ont continué a transmettre la parole sacrée en ayant recours a
l'oralité (en conformité avec les origines), alors que 1'on disposait depuis long-
temps de 1'écriture comme « technique de conservation de la communication ». En
effet, alors que I'on avait eu recours a I’écriture pour des objectifs bien définis dés
le début du régne du roi bouddhiste Asoka (274-237 avant notre ére), il fallut at-
tendre le huitiéme ou neuvieme siécle de notre ére pour que les textes fondamen-
taux de I'hindouisme, dont le Rg Veda, soient transcrits. Bon nombre des caracté-
ristiques propres a la littératie restreinte se retrouvent dans le monde musulman a
I'ouest du Soudan, a savoir les écoles familiales, les longues années d'étude des
textes (entre 12 et 24 ans), la persistance des méthodes d’enseignement basées sur
I’oral (Ghurye 1950:2,12). Peu aprés I'introduction de 1'écriture alphabétique, les
érudits indiens eurent des doutes a propos de I'écriture de la méme nature que ceux
qu'avait eus Platon. Un verset dans le Paniniya Siksa déclare que celui qui ne con-
nait pas le sens des mots et celui qui se contente de lire ce qui est écrit est considéré
comme un bien piétre lecteur et récitant. Le Naradasmrti considérait que le fait
d'écouter ce que contenait un livre constituait un obstacle a la connaissance et dé-
courageait de 1'étude livresque. « Les connaissances acquises par le livre et non
pas par le biais d’un enseignant n'apportent aucune lumiére dans le débat d'une as-
semblée : elles ne sont ni opérationnelles, ni fécondes » (Ghurye 1950 :20). Dans
d'autres endroits, le livre qui n'aurait pas été appris par ceeur est semblable a des ri-
chesses détenues par des tierces personnes. Selon Ghurye (1950 :21), tous ces ar-
guments tendent a montrer « les risques inhérents au cadre qui entoure I’ écriture et
le fait de collecter des livres ». On insiste beaucoup sur le memoriter et le maintien
de I'érudition comme tradition a été assuré avant tout par une succession ininter-
rompue d'enseignants. Tout comme dans la tradition musulmane, il était d'usage
de conserver et de répéter le nom des enseignants de tel ou tel centre d'étude, ce qui
contribuait a la mise en place d'une « généalogie de I'apprentissage » dont Wilks
parle a propos des Dyula d’Afrique de 1’Ouest (¢f. ci-dessous, p. 162 dans 1'ou-
vrage original). La notoriété des enseignants était inversement proportionnelle a
la fagon dont on exploitait les capacités de stockage du livre, alors que I'ensei-
gnant était lui-méme une « bibliothéque vivante ».

Nous avons pu observer une situation qui illustre bien cette volonté de faire pas-
ser I’acces aux livres par I’intermédiaire d’un enseignant habilité, ce qui repré-
sente une combinaison entre le mode écrit et le mode oral telle qu'elle se manifeste
dans la fonction exercée par le gourou et est souvent un trait propre a la littératie
religieuse. C'était en 1965, a I'occasion d'un séjour a Bole (district du West Gonja
au Ghana actuel) : on disait qu'un homme, originaire du quartier de Jebagtay, qui
passait son temps a errer sur la place du marché en étant vétu de haillons, était tom-
bé malade pour avoir lu certaines sourates du Qur'an sans avoir pris les précau-
tions nécessaires. « Sivous lisez en secret sans avoir pris ces précautions, vous de-
viendrez fou » (E.N. Goody, notes de terrain). Méme une personne sachant lire et
écrire a besoin d’étre guidée pour acquérir les connaissances mises a disposition
dans les livres, alors qu'aborder le texte écrit en toute autonomie comporte de
grands dangers de nature mystique.

Latradition dugourou est propre aux situations de littératie restreinte ou le role
dévolu a I’enseignant en tant que médiateur du savoir est d'une importance cru-
ciale. Le gourou préte son charisme au processus d'étude livresque, ce qui revient
a combiner les deux modes de communication, 1'oral et I'écrit. La position du gou-
rou estrenforcée par le fait que ce qu'il transmetreléve de la tradition religieuse ; il

18



est celui qui invite a se mettre partiellement en retrait du monde séculier ou, tout
aumoins, d'adopter une attitude particuliére envers celui-ci. La « Vérité » requiert
un médiateur, une posture contemplative, une intériorisation fondée sur l'appel a
lamémoire, des modes d’apprentissage qui sont sans doute plus proches du mysti-
que que de l'empirique .

II est clair qu'il n'existait pas en Inde qu'une seule tradition brahmanique de
I'apprentissage. Il y avait aussi la tradition védique, en grande partie orale, la tra-
dition ésotérique des tantras D avecun large pan des Vedanta, et la tradition ana-
lytique et exégétique du Sastra. Cette derniére était essentiellement une tradition
urbaine enseignant la grammaire, la rhétorique, la poésie, la logique et la philoso-
phie ; en tout cas, elle exigeait « un travail de mémorisation considérable ». En
conséquence, I’apprentissage suivait la voie traditionaliste, méme parmi les intel-
lectuels qui étaient plus portés sur le commentaire que sur la création (Ingalls
1959 :5.6). Ainsi qu'il a été relevé récemment, I'importance accordée a 1I’appren-
tissage par cceur a ét¢ maintenue dans les nouvelles universités créées au XIX°sie-
cle (McDonald 1965-6 : 459).

Cetype d’enseignement n'exploite pas toutes les potentialités de la « communi-
cation préservée ». Les livres sont utilisés comme support mnémonique ; ils doi-
vent eux-mémes étre mémorisés avant d’étre considérés comme « ayant été lus ».
En conséquence, I’enseignement fondamental accorde plus d’importance a la ré-
pétition du contenu qu’a 1’acquisition d'une certaine compétence. Dans ces condi-
tions, I’apprentissage livresque est dépourvu de toute souplesse, ce qui est aux an-
tipodes du concept d'investigation que la littératie a mis en avant par ailleurs.

Nous traitons ici en partie des vestiges d'oralité dans une culture littératienne,
c'est-a-dire de ce décalage culturel qui s’est produit a I'époque ou les « premiers
concepteurs de caractéres, a grand peine, tragaient au poingon les myriades de li-
gatures qui ont été une bénédiction pour les scribes avant de devenir un fardeau
pour les typographes » (Ong 1965 :146). Nous avons de trés nombreux exemples
de situations illustrant le skeuomorphisme (transposition d’une forme et d’une
matiére en une autre) des nouveaux media, lequel a influencé tout le systeme édu-
catif dans I'Europe médiévale. « Conformément aux principes de la rhétorique, on
n'a pratiquement jamais enseigné la description objective ou l'art du récit... La
rhétorique, malgré sa profonde implication dans le support écrit, n'a pas touché a
la dimension d'oralité dont elle avait hérité : tout naturellement, elle a inclus

comme l'une de ses cinq parties la pronunciatio, en d'autres termes 1'oralisation,
ainsi que la mémoire » (Ong 1965 :147). Ces méthodes d’enseignement sont ca-

(10) Alors que les méthodes du gourou sont généralement associées a une tradition religieuse, el-
les empictent largement sur le monde profane. Un étudiant en sociologie dans une université
du Middle West s'exprimait en ces termes a propos de 'enseignante indienne : « Trés souvent,
nous restions la assis, en silence, pendant vingt minutes. On peut dire que c'était, entre autres
évaluations possibles, une fagon extrémement autoritaire de procéder qui, systématiquement,
s'auto-dispensait du processus empirique de validation des propositions. Ultime recours :
faire appel a la réponse dont la “justesse” relevait d'une mystique connue du seul gourou. »

(11) Les tantras étaient des livres contenant la doctrine métaphysique et mystique de certaines
sectes et qui représentaient une forme révisée de la doctrine védique. « Bien qu'ils ne soient
pas clairement hostiles au Veda, ils clament que les préceptes du Veda sont trop difficiles pour
notre époque et que, pour cette raison, un autre culte et une autre doctrine plus faciles y ont été
révélés. En outre, ces livres sacrés sont accessibles, non seulement aux castes supérieures,
mais aussi aux Sudra et méme aux femmes. Par ailleurs, il est vrai qu'ils contiennent aussi des
Doctrines Secrétes que I'on ne peut obtenir que de la part d'un maitre (guru) aprésune initia-
tion cérémonielle... et qui ne peuvent pas étre communiquées a une personne non-initiée »
(Winternitz 1927 : 1, 587).
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ractéristiques de nombreuses sociétés pré-industrielles, dans lesquelles la littéra-
tie est considérée comme un agent contribuant a la communication orale.

Ce genre de situation a de trés fortes chances de se présenter la ou il existe un
lien étroit entre écriture et religion. En effet, dans ce cas, c’est I’apprentissage de
la Parole de Dieu (ou de ses prophétes) ou de 'ordre établi pour le service divin qui
sont essentiels. Les compétences sont subordonnées au rituel, lui-méme subor-
donné aux exigences de 1’orthodoxie. Les religions exclusives, non seulement
tentent d'éliminer le risque de voir les idées « hérétiques » circuler, mais aussi pro-
posentun ensemble de réponses plus ou moins arrétées a toute une gamme de ques-
tions importantes. La Gréce et Rome ont été sans égales pour préserver une littéra-
tie au caractére essentiellement laic, rejeter (au moins dans leurs périodes de
grande créativité) les aspects attirants du culte exclusif et éviter les effets inhibi-
teurs de la littératie religieuse qui domina la scéne culturelle de I’Europe occiden-
tale jusqu’a I’avénement de la presse imprimée.

Dans l'intéressante comparaison qu'il fait entre les brahmanes et les shamans
dansun village himalayen, Berreman oppose les premiers, décrits comme innova-
teurs, aux seconds, qui restent traditionalistes. « Le bon brahmane est conserva-
teur ; c'est un homme de savoir, qui accomplit les taches prescrites avec justesse.
Presque par définition, le brahmane est un conservateur du point de vue culturel et
sociétal ». (Berreman 1963-64 : 61). Ce méme auteur fait a juste titre le lien entre
cette différence et le statut social des individus concernés. De plus, le comporte-
ment traditionaliste des Brahmanes est le reflet du fait que leur action est fondée
sur des textes figés, un patrimoine documentaire préservé, bien que celui-ci soit
aussi bien sous forme orale qu'écrite.

Cette fonction de conservation de I'écriture, par rapport a l'activité magico-reli-
gieuse est apparue trés tot dans I’histoire de I’écriture. Oppenheim note que les co-
dex de Mésopotamie représentent des aspirations plutdt qu'une réelle codifica-
tion, en ayant pour « but d'aligner le droit sur les changements apparus du point de
vue social, économique et politique. Mais la mise par écrit du savoir sur le sacré
avaitpour but de “fixer” une tradition, et non pas de I'adapter et de I'ajuster a laréa-
lité » (Oppenheim 1964 : 231, 232).

Ces caractéristiques de la littératie restreinte sont illustrées de fagon saisissante
au Tibet. Le pays dispose d'un systéme d'écriture alphabétique, encore que le de-
gré de connaissance du systéme varie énormément d'un endroit a l'autre. Il semble
que son objectif principal ait partout été de nature religicuse : la littératie est venue
avec les moines bouddhistes. Ekvall écrit que « la motivation essentielle pour ap-
prendre a lire estreligieuse : la volonté de pouvoir lire les nombreuses priéres, for-
mules rituelles et sermons extraits des textes sacrés du bouddhisme et des manuels
religieux » (1964 : 125). Ce sont les moines qui enseignent la lecture, les supports
d'enseignement ont un contenu religieux ; tourner les pages est partie intégrante
du rituel de la stricte observance ; €tre propriétaire de nombreux livres est affaire
de statut. Bref, les activités d'écriture et de lecture sont un moyen d’obtenir la
grace, une méthode pour atteindre la vertu et la libération ultime, car elle ouvre la
voie a I’apprentissage de nouvelles priéres. « L'analphabéte ne peut pas avoir re-
cours aun livre pendant la priere, saufal'avoir en main et a le porter au front poury
“faire entrer la bénédiction par friction” alors qu'il entonne la priere avec le mot
OHm.Enrevanche, celui qui sait lire et écrire tire un bénéfice bien plus grand de sa
priere car il parcourt les lignes et les déchiffre avant de tourner les pages, cette ac-
tivité étant aussi partie intégrante de la verbalisation. Il visualise la sémantique
des mots en capturant la forme écrite et la garde dans son intellect. Un tel mode de
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compréhension constitue un degré supérieur de l'observance. » (Ekvall 1964 :
125).

On peut estimer que la moitié de la population masculine sait lire ; dans une
large mesure, leurs lectures sont essentiellement de nature religieuse et passives.
Dans cette société théocratique, les techniques littératiennes partagent le destin
de laroue. Le mouvement rotatif était combiné avec le pouvoir de la parole impri-
mée ou écrite sous forme d'inscriptions sur un moulin a priéres, une invention spé-
cifiquement tibétaine, mais qui pourrait bien avoir son origine dans la « bibliothe-
que tournante » de Chine, un systéme inventé pour « permettre aux analphabétes
de se gagner les mérites qui proviennent de la lecture des textes sacrés ». Mais bien
que le mouvement rotatif soit utilisé a des fins religieuses, il n'a jamais été adapté
au transport des personnes ou des biens. « La fagon dont le principe de la roue se
trouve appliqué aux usages et pratiques de la religion semble avoir empéché les
Tibétains de chercher a lui donner des applications pratiques relevant du séculier »
(Ekvall 1964 : 121). Ce qui n’est pas entiérement vrai de I’écriture, celle-ci ayant
été utilisée pour des tdches administratives. Pourtant, a I'époque du bouddhisme,
elle a été avant tout un instrument de propagande et de culte ; les trois pratiques
saintes que sont le fait de réciter, d'écrire (ou d’imprimer) et de lire la parole
(CHos) sont devenues des fins en soi. Les livres étaient portés en procession en
restant fermés et utilisés pour tapisser la tombe d'un grand lama. Les moines tibé-
tains avaient pris I'habitude de s’asseoir au bord d'un ruisseau pour « imprimer a la
surface de I'eau des priéres et des formules magiques » (Ekvall 1964 : 114), le but
recherché étant alors de créer le plus grand nombre possible de formes imprimées
en frappant I'eau avec leurs blocs de bois gravés. Le Tibet est vraiment I'exemple
par excellence du phénoméne de grapholatrie.

D’une certaine maniére, I’écriture a stimulé les activités relevant du magico-re-
ligieux. Le prétre était aussi I'enseignant, la personne lettrée, I’intellectuel, celui
qui a la mafitrise de la communication, aussi bien naturelle que surnaturelle. Ce ne
sont pas seulement les niveaux supérieurs de I’activité religieuse qui font appel au
livre : ce serait une erreur de voir dans la littératie un état conduisant a 1'éradica-
tion des aspects plus nettement magiques du rituel et de la foi. Ce qui était autre-
fois oralisé est désormais mis par écrit et, de la méme facon que les mythes reli-
gieux sont fixés dans les lignes du Livre Saint, les formules magiques se trouvent
pérennisées dans les livres de prédictions, grimoires et traités de numérologie qui
se sont répandus partout dans le monde de la littératie. Je ne veux pas dire par la
qu'il y a une dichotomie profonde entre « religion » et « magie ». Mais il est vrai
aussi que, dans I’ombre des Livres de Dieu, fixés et reconnus, qui sont le fonde-
ment des grandes religions du monde, un autre type de textes a circulé, un type qui
traite les questions en termes de formules magiques et de carrés de nombres, pro-
pose des solutions précises a des problémes donnés, un philtre pour se gagner
I'amour d'une maitresse, un charme pour faire revenir a la maison un domestique
fugueur.

Cette tradition des textes magiques remonte au tout début de 1’écriture puis-
qu'elle asesracines en Mésopotamie, le berceau de I’écriture. Seule I’écriture per-
met de manipuler a grande échelle les chiffres et les lettres. Les séries de noms at-
tribués a Dieu par transformations successives sont avant tout le résultat de tech-
niques propres a I'écriture. Les carrés magiques qui ont été si largement commen-
tés par écrit par les Musulmans ont globalement la méme origine, bien qu’ils aient
probablement leurs racines en Inde ou en Chine. En effet, le développement des
mathématiques est souvent associé a I’usage de la magie des chiffres et on peut

21



adhéreral'idée selon laquelle le théoréme « de Pythagore » (hypoténuse calculée a
partir du carré des c6tés) aurait été découvert au cours d'expériences de ce type en
numérologie (Allman 1911). Il est maintenant reconnu que le théoréme est plus
ancien que Pythagore, sachant aussi que ses théories mathématiques doivent
beaucoup a1’Orient (Guthrie 1962 :217). En tout cas, I’interpénétration entre ma-
thématique et magie est largement attestée dans I'école pythagoricienne ; Dodds,
par exemple, considére que le pythagorisme a été « le produit de I'évolution, en
partie du chamanisme et en partie de la mystique des nombres, et de la réflexion
sur I’harmonie ducosmos » (1951 : 167). Pour eux, le monde naturel était construit
selon un plan mathématique et les choses ont été générées par les nombres, une
idée dont Aristote dénonca les relents de mysticisme. Nous relevons en tout cas
que le traitement des données numériques reléve effectivement de la « magie »,
ainsi que le fait que de nombreuses avancées réalisées par les Grecs en mathémati-
ques sontliées ala génération de figures géométriques a partir de nombres, un pro-
cessus qui a été renforcé par cette pratique consistant a représenter les nombres
«en les visualisant par des alignements de points, de lettres ou de petits cailloux
dessinant des figures régulicres » (Guthrie 1962 :242,256). La plupart de ces per-
formances en mathématiques, comme dans le cas de la Mésopotamie, étaient sans
rapport avec I’écriture alphabétique (au contraire de 1’algébre), mais elles étaient
dépendantes de la représentation graphique, laquelle a transformé en profondeur
les possibilités de manipulation des nombres.

Les textes magiques de ce type puisent souvent une partie de leur puissance
dans une lignée généalogique provenant des Ecritures et des débuts de I'histoire de
I’homme. Selon les Samaritains, par exemple, tout ce qu'on peut apprendre en ma-
gie setrouve dans le livre, en 1'occurrence le Livre des Signes, celui qu'Adam a ap-
porté du Paradis pour avoir autorité sur les éléments et les choses invisibles. Le
Juif Sefer Raziel énonce des affirmations du méme ordre, tout en attribuant I'ori-
gine de ce pouvoir a Salomon, fils de David, comme le font d'ailleurs aussi tant
d'ouvrages de ce genre en Europe. Cette méme tradition se retrouve aussi dans le
Qur'an : « Et (Nous avons soumis) a Salomon le vent impétueux... et parmi les
djinns, il en était qui plongeaient pour lui et faisaient d'autres travaux encore ».
Pour les Arabes, c’étaient les Juifs et les Africains qui étaient les grands magi-
ciens, tandis que les Juifs et les Romains considéraient les Chrétiens comme les
mathematici ; plus tard, les Chrétiens ont beaucoup puisé dans les sources juives et
arabes pour construire leur propre savoir en matiére de magie. Car tout ce savoir
étaitun savoir secret dont le pouvoir était encore plus fort s'il provenait de person-
nes n'appartenant pas au cercle des initiés, en particulier de personnes liées aux
sources surnaturelles du pouvoir par leurs ascendants.

Le Livre de la Magie a fait florés dans les situations de littératie restreinte, en
partie parce que son interprétation était affaire de spécialistes. Mais I’écriture a
aussipermis la construction de systémes plus complexes ainsi que lamanipulation
aplus grande échelle des lettres, des mots et des nombres. Comme en logique et en
grammaire, il devenait possible de disséquer les mots et les phrases et de réassem-
bler les pi¢ces de différentes maniéres.

II était également possible de disposer les nombres dans des tableaux, dans un
but essentiellement graphique au départ, et d'en vérifier les qualités en les soumet-
tant a un examen visuel. Les deux ensembles pouvaient alors entrer dans des com-
binaisons nouvelles a dimension ésotérique, en passant par des tables de corres-
pondances trés élaborées.

On trouvera en tableau 2 un exemple de carré dans la tradition musulmane.
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Comme Doutté le note, « I'idée a la base de ce jadwal est qu’il existe une corres-
pondance précise entre les différents éléments » (1909 : 161) etc'est lanature de ce
lien qui fait que le carré a une telle importance pour la vie des humains ; ce n’est
pas simplement un systéme servant a classer, mais bien quelque chose qui a la ca-
pacité de résoudre certains problémes. Les carrés numériques, dans lesquels le to-
tal de chaque ligne et de chaque colonne est le méme, ont une signification compa-
rable fondée sur le principe pythagoricien selon lequel les numéros détiennent la
clef de la fagon dont le monde fonctionne. Le tableau 1 présente une matrice toute
simple comportant neuf cases avec des nombres dont le total est 15 dans toutes les
lignes et toutes les colonnes ; Doutté propose aussi I'exemple d'un tableau a 16 ca-
ses qui a le pouvoir de guérir la stérilité chez les femmes (1909 : 914).

TABLEAU 1. Carré magique - Jabir ibn Hayyan (daté de 776), « Book of Ways » (re-
pris de W. Ahrens, 1917 : 186)

4

9

2

W

8
1
6

TABLEAU 2. Le jadwal', 'da'wat, 'al-shams'. Ce tableau a 49 cases est présenté in
Doutté (1909 :154) et on en trouve des variantes dans diverses sources arabes (ex. Al-
Biini) :les sources sont chaldéennes, chrétiennes et juives.

Ligne Contenu

7 signes magiques

7 lettres que 1'on ne trouve pas dans les 7 premiers versets du Qur'an
7 des 99 noms de Dieu

7 anges

7 rois démons (djinns)

7 jours de la semaine

N (N | BN =

7 planétes

L’influence de la magie mise par écrit dépendait de la reconnaissance du fait
que I’écriture représentait une découverte de la plus haute importance, pouvant
servir ala fois a contrdler et a communiquer avec les djinns et autres intercesseurs,
tout comme on le fait entre étres humains. L'efficacité du Livre de la Magie et du
Livre de Dieu était liée dans les deux cas aux performances concretes de la parole
écrite.

Néanmoins, des caractéristiques dans le genre de celles que j’ai décrites ont
freiné la mise en place d'une littératie largement répandue. Savoir écrire est une
compétence rare, méme sion en estarrivé au point ou cette technique est potentiel-
lement accessible a tous. Les restrictions de type social pesant sur la littératie sont
souvent comparables aux limitations technologiques imposées par des systémes
d’écriture non-phonétiques, pour lesquelles les difficultés li¢es a I'apprentissage
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de 1'écriture font que cette compétence n'est accessible qu’a un nombre limité de
personnes.

Il existe un autre frein a I'expansion de la littératie auquel nous avons déja fait al-
lusion mais que nous n’avons pas encore développé : quels sont les matériaux utili-
sés pour conserver la communication ? Befifeleilexercantunepressionsurunistylet
qui s'enfonce dans des tablettes d’argile est une procédure nettement moins com-
mode et plus susceptible d'entraver la liberté de composition que d’écrire avec un
crayon sur une feuille de papier. Les tablettes d'argile, plus lourdes et plus fragiles,
ne sont pas non plus aussi faciles a manipuler que les missives. Il est clair que 1’un
des grands avantages que la Chine possédait par rapport aux anciens empires du
Croissant Fertile était d’avoir des techniques d'écriture simples, utilisant un pin-
ceau, de I’encre et du papier. Ceci est encore plus vrai des techniques d'imprimerie.

Peu de sociétés « traditionnelles » traitées dans le présent ouvrage peuvent étre
définies comme non-littératiennes ; elles disposent, non seulement de I’écriture,
mais aussi de I'écriture alphabétique. Néanmoins, ce n’était pas des sociétés litté-
ratiennes selon la conception de la Gréce antique. Il est évident que la littératie est,
partout ou elle existe, présente a des degrés variables et on peut mesurer ce degré
par divers parametres. Par exemple, 1'un des principaux objectifs de J. Schofield
dans son ouvrage est d'évaluer 1’étendue de la littératie en Angleterre apres la Ré-
forme, une question aux implications nombreuses et d'un trés grand intérét pour
tous ceux qui explorent la relation entre littératie et ce qu'on appelle en francgais le
démarrage, au sens de décollage économique.

En fait, je m’intéresserai ici a des distinctions plus grossiéres, en partie parce
que nous manquons de chiffres et aussi parce que les données sont trop limitées
pour pouvoir établirune échelle plus fine. Au vu des données approximatives dont
nous disposons, nous devons reconnaitre I'existence d'une classe importante de la
société dans laquelle ce que la littératie peut impliquer ne s'est développé qu'en
partie et ou la tradition orale continue de jouer un réle dominant dans des milieux
qui sont censés étre ouverts a la littérature. Sans pour autant tomber dans 1'idéa-
lisme nostalgique qui caractérise une bonne part de la pensée des écoles type
Wordsworth ou Back-to-the-Village (genre « retour a la campagne ») ou encore
Culture-and-Environment (genre « culturel et écolo »), nous ne devons pas oublier
que ces mouvements avaient leurs avantages et leurs inconvénients. C’est le type
de société que Parry trouva en Yougoslavie lorsqu'il s'y rendit pour étudier les ca-
ractéristiques de la « poésie orale » afin d'éclairer sa recherche sur les modes de
composition homérique. Ceux qui chantent les épopées sont analphabétes et c'est
ce fait qui « détermine la forme particuliére que prend leur composition et qui fina-
lement les distingue du poéte faisant de la littérature. Dans les sociétés ou 1’acte
d’écrire est inconnu, dans lesquelles il est 1'apanage de scribes professionnels
dont latdche consiste a écrire des lettres et a tenir des comptes, ou encore dans les-
quelles cette compétence n'appartient qu'a une petite minorité (des religieux ou
les membres d'une classe dirigeante fortunée, encore que ces derniers préferent
déléguer les taches d'écriture a des serviteurs), I’art de la narration est florissant, a
condition que I'environnement culturel soit, & d'autres égards, du genre & promou-
voir le récit chanté... Par ailleurs, lorsque I’écriture a été introduite et qu'elle a
commencé a étre utilisée pour remplir les mémes fonctions que celles du chant
narratif, lorsqu'elle sert a raconter des histoires et est assez répandue pour attein-
dre un public sachant lire, ce public cherche a se divertir et a s’ instruire dans les li-
vres plutot que dans les chants vivants des hommes, si bien que la forme ancienne
d'expression artistique disparait progressivement » (Lord 1960 : 20).
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Ecriture et alphabet

Les principaux problémes soulevés par ceux qui ont discuté I'article que nous
avions publié précédemment concernent un théme central de ce recueil, a savoir
les restrictions que la société imposent a la littératie alphabétique, en d’autres ter-
mes, les raisons pour lesquelles la percée n’a eu nulle part ailleurs les mémes ¢1é-
ments concomitants que ceux observés en Méditerranée orientale. J’ai parlé de ces
restrictions dans le chapitre précédent et a nouveau dans 1'essai que j'ai rédigé sur
le Ghana du Nord.

Il convient de faire ici une autre remarque a portée générale. Le parameétre que
nous avions étudié a I'époque concernait les changements a propos des médias, les
technologies de la communication, plus précisément la « littératie étendue »
comme résultat d’un systéme d’écriture simplifié du type de 1’alphabet qui a vu le
jour dans la Gréce antique. Mais ce n'était pas seulement I'alphabet, mais bien
'écriture sous toutes ses formes qui a été introduite en Grece (en tout cas une pre-
miére sur une période de 500 ans). Il conviendrait probablement de faire le lien en-
tre certains aspects de la culture grecque que nous avons associés a une « littératie
étendue » et I’écriture elle-méme. En d’autres termes, nous n’avons pas accordé
au potentiel de 1’écriture non-phonétique tout le mérite qui lui revient. Pourtant,
des progres considérables ont été réalisés en Chine dans ce contexte : ouvrages de
pensée spéculative, une certaine forme d’écriture de I'histoire, méme une certaine
forme de roman (Bishop 1955-1956), tout ceci étant le produit des crayons de
I'élite sachant lire et écrire. C'est bien 1’écriture en général, plutdt que 1’écriture
alphabétique, qui a rendu cette évolution possible. De méme, dans I’administra-
tion, c’est I’écriture logographique qui a permis de maintenir et d’étendre le sys-
teme de contrdle politique, ce dont les Chinois étaient parfaitement conscients.
Dans le Grand Commentaire sur le Livre des Transformations, on peut lire que
«dans les temps anciens, les gens faisaient des nceuds sur des cordes pour gouver-
ner. Au lieu de cela, les saints hommes de 1'ére suivante ont introduit le document
écrit et I'ont utilisé comme instrument de gestion des divers administrateurs et de
surveillance du peuple » (Wilhelm & Baynes 1951 : 1,360) '?.‘Les philosophes de
la dynastie Zhou (1027 ?-249 avant notre ¢re), les bureaucrates de la dynastie Qin
(246-207 avant notre ére), les réalisations de la dynastie Han (200 avant notre ére
— 220 de notre ére) en histoire, médecine, mathématiques, astronomie, botanique
et chimie, la poésie de la dynastie T'ang (618-906), le théatre et les romans de la
dynastie moghole, tous ont utilisé une écriture non-phonétique.

C'est plus dans le domaine de la science que dans celui de 1'art que 1’écriture
comme outil de création a ét¢ utilisée de la maniere la plus efficace dans les socié-
tés du Croissant Fertile a I’ A ge de bronze. Certaines disciplines telles que la ma-
thématique dépendent d’un support graphique, alors que la transcription phonéti-
que n’est pas pertinente ; les méthodes mathématiques de Mésopotamie ont une
part plus qu'appréciable dans la réussite de toutes les autres civilisations jusqu’au
milieu du second millénaire de notre ére, c’est-a-dire pendant plus de trois mille
ans (Oppenheim 1964 : 306). L’astronomie, ainsi qu'un large pan de la médecine,
font également appel a des connaissances stockées a propos de I’univers, sachant
que le type d’écriture utilisé n'est que de peu d’importance ici. Néanmoins, 1’ave-

(12) C'est a Mark Elvin que je dois cette référence, ainsi que les autres références sur la Chine. Il
est clair que, dans l'article publié¢ a I'origine, nous avions surestimé les difficultés d’appren-
tissage de I’écriture chinoise et sous-estimé les potentialités de 1’écriture non-alphabétique.
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nementd’un systéme d’écriture plus simple et I'émergence d'un lectorat plus large
ont, de toute évidence, été des facteurs cruciaux du point de vue social et intellec-
tuel dans le monde méditerranéen et ce n’est pas par hasard si, de nos jours, on met
tant I'accent sur la littératie dans les programmes de développement social.

TABLEAU 3. Recours a l'écriture en Mésopotamie (d'aprés Oppenheim 1964 :
230 et sqq.)

1 enregistrement des données pour utilisation ultérieure
(a) administration
(b) codification du droit
(c¢) formulation d'une tradition relevant du sacré
(d) pour les annales
(e) et (« finalement ») pour I'étude et I'apprentissage
2 Communication des données en synchronie
(a) lettres
(b) édits royaux
(c) annonces publiques
(d) examens pour la formation des scribes
3 Commerce avec les dieux  textes secrets, amulettes, etc.

De nos jours encore, des questions se posent quant a la fagon d'évaluer le degré
de littératie et le niveau de compétence en lecture et en écriture a considérer
comme « fonctionnel » dans une société donnée. Le probléme est évidemment plus
délicat lorsqu'on traite des sociétés historiques ou de régions peu connues. Dans
son commentaire sur notre précédent article, K. Gough rappelle que, dans certai-
nes régions de 1’Inde (qui, évidemment, disposaient d'une écriture alphabétique),
pres de lamoitié des hommes et une femme sur six (¢’est-a-dire 33 % de la popula-
tion) étaient alphabétisés et suggére que les périodes de grand essor culturel en
Chine ont peut-&tre connu un niveau comparable de littératie. On ne dispose évi-
demment pas de données chiffrées précises. Mais il est probable que le pourcen-
tage a été bien moins élevé en Chine. Dans son livre Nationalism and Language
Reform in China, De Francis - une autorité reconnue dans le monde anglophone -
écrit : « des statistiques grossiéres ne nous indiquent rien de plus que, actuelle-
ment, seuls dix ou quinze pour cent de la population et, pendant la majeure partie
de I’histoire chinoise, seuls un ou deux pour cent des gens du peuple ont été unis
par le biais d'une littératie avec écriture idéographique » (1950 : 222).

Les estimations sur 1’étendue de la littératie en Chine varient trés largement.
Freedman, dans son étude sur le nombre des /iterati (terme désignant ici les per-
sonnes ayant réussi aux examens organisés au niveau du district et de la préfec-
ture, ceux qu'on appelait les « érudits plébéiens ») avance le chiffre de 0,2 % pour
la Province de Fujian (Fukien) au XIX®siecle et 0,1% pour cent dans les Nouveaux
Territoires de Hong-Kong. Mais la scolarisation était évidemment bien plus ré-
pandue et « un grand nombre de villages dans la région avaient une école sous une
forme ou une autre, dans laquelle on enseignait les rudiments de la lecture et de
I'écriture » (Freedman 1966 : 71). C’était les écoles plus avancées, appelées « étu-
des », qui assuraient la formation des literati et il semble que les écoles de ce type
aient été réservées aux fils de nantis.

Dans les écoles ordinaires, généralement installées dans des batiments anciens,
les gargons apprenaient a lire et a écrire les idéogrammes. Mais ils ne consacraient
pas beaucoup de temps a cette étude et ceux qui, par la suite, se faisaient commer-
cants ou artisans, n'y restaient que de 2 a 4 ans, « période pendant laquelle ils ac-
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quéraient une connaissance des caractéres suffisante pour faire du commerce,
écrire des lettres et tenir les comptes » ),

La palette des réalisations de la Chine en matiére de littératie est si large qu'il
est bien difficile de procéder a une évaluation de celle-ci ; derriere le nombre res-
treint de gens du peuple instruits, on trouvait d'innombrables lecteurs d’alma-
nachs pour l'agriculture et de personnes ayant des compétences justes suffisantes
pour tenir leur comptabilité. Les estimations quant a cette classe assez nombreuse
de personnes de littératie restreinte sont tres fluctuantes, mais il semble que les
chiffres de De Francis soient en deca de la réalité.

La pyramide de l'apprentissage dans les sociétés marquées par la littératie reli-
gieuse et disposant d'une écriture alphabétique est trés pointue. En Chine, les diffi-
cultés semblent étre de nature plus profonde. Dans la tradition, on enseignait d’a-
bord les caractéres simples aux enfants ; ensuite, ils étendaient leurs connaissances
en mémorisant de nouveaux caracteres et en faisant le lien entre forme et prononcia-
tion. « Lorsque les éléves atteignaient I’dge de 7 ou 8 ans... I'enseignant, générale-
ment, commengait a expliquer le sens des caractéres. Dés que 1’éléve avait appris
environ mille caractéres, il commengait a lire a partir de manuels pour enfants »
(Gray 1956 : 33). L'encadrement pédagogique était, dans une large mesure, indivi-
duel, I'enseignant lisant un passage et demandant a un éléve de le répéter. Ceci était
fait plusieurs fois, aprés quoi I’éléve retournait a sa place et continuait a lire le pas-
sage a voix haute pour lui-méme jusqu’a ce qu’il I'ait appris par cceur. Il retournait
ensuite au bureau du professeur pour présenter ce qu’il avait appris. « S’il récitait
avec aisance et sans interruption, un nouveau passage lui était assigné. »

Ces procédures étaient rendues nécessaires, dans une large mesure, par la na-
ture de I’écriture et 'existence de tons en chinois. Cependant, bien que le caractére
non phonétique du systéme permettait aux /iterati parlant des dialectes différents
de communiquer par écrit dans tout I’Empire et, en ce sens, fournissait la base
technologique requise a I'administration et a la bureaucratie mise en place par les
souverains de la dynastie Qin (246-207 avant notre ere), il devint 1'objet de criti-
ques de plus en plus vives. Au début du XX “siécle, on introduisit plusieurs symbo-
les phonétiques pour servir d'aide a I’apprentissage des caractéres, un procédé
soutenu par le mouvement en faveur d’une prononciation unifié¢e dans tout le pays.
Des méthodes d'apprentissage accéléré de la lecture permettaient a 1'étudiant
d’apprendre a lire un journal aprés 300 heures d'étude. Cependant, en dépit de ces
progres, de fortes pressions furent exercées pour obtenir I'abandon total des idéo-
grammes et ceci pour des raisons sociopolitiques.

Plusieurs chercheurs chinois ont fait le lien entre un taux de littératie faible et
I’usage d’une écriture non alphabétique. A la fin du dix-neuvieme siécle, le mis-
sionnaire protestant J.C. Gibson considérait que « I’écriture idéographique avait
fait que la littératie était réservée a une minorité appartenant a la classe supé-
rieure » et le révérend W.N. Brewster affirmait que le principal argument pour
I'abandon du mode traditionnel d’écriture était le fait « qu'il conduisait au déve-
loppement d'une classe privilégiée... Ainsi, la Chine a un gouvernement de litera-
ti, pour les literati et par les literati » (De Francis 1950 : 27).

Les remarques de ce genre ne proviennent pas des seuls missionnaires étran-
gers. De nombreux chinois de tendance radicale pensaient que le taux élevé
d’analphabétisme était lié au mode d’écriture et exercaient des pressions pour 1'in-

(13) Krone, 1859, « A Notice of the Sanon District », Article V, Trans. China Branch R. Asiatic
Soc. VI, p. 94, (citation de Freedman 1960 : 73.)
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troduction d'un systéme alphabétique. Qu Qiubai [Ch’ii Ch’iu-pai], le représen-
tant du Parti Communiste Chinois a Moscou en 1928, 'un des promoteurs les plus
actifs de la latinisation (décrit par Lénine comme « le grand révolutionnaire de
I’Est ») écrit : « I'écriture chinoise de la Chine est sans doute trop difficile pour les
masses populaires et seule la petite noblesse a assez de temps pour I’apprendre, de
telle sorte que, politiquement et culturellement, elle représente un énorme obsta-
cle » (De Francis 1950 : 93). Le poéte révolutionnaire, Xiao San (Hsiao San),
ajoute : « en réalité, I’écriture hiéroglyphique chinoise n’est rien d’autre qu’un
vestige archaique de 1’age féodal, le symbole d'un esclavage séculaire, un instru-
ment utilisé pour la classe dirigeante pour asservir les masses populaires » (De
Francis 1950 :95). Lu Xun (Lu Hsiin), peut-étre le plus grand écrivain chinois des
temps modernes, demandait : « Devons-nous nous sacrifier pour les idéogram-
mes ?» (De Francis 1950: 113). Qian Xuantong (Ch’ien Hsiian-tung), un linguiste
connu qui compta parmi les fondateurs du Parti Communiste Chinois, écrivait :
« si vous voulez abolir le confucianisme, il vous faudra d’abord abolir I'écriture
chinoise » (De Francis 1950 : 68).

Le mouvement pour une réforme de 1’écriture s'est vu opposer une forte résis-
tance de la part de plusieurs membres du Guémindang (Kuomintang) dans les an-
nées 30, avant d'étre repris par des groupes d’étudiants. Le manifeste de I'Associa-
tion de Shanghai pour I'Etude de la Latinisation de I’Ecriture Chinoise déclare : « Il
faut consacrer plusieurs années et dépenser plusieurs dizaines ou centaines de dol-
lars avant de pouvoir acquérir ne serait-ce qu’une connaissance superficielle des
[idéogrammes]. Les masses populaires... n'ont, ni le temps, ni 'argent pour se diver-
tir avec ce passe-temps » (De Francis 1950 : 118). Cette action en faveur d’une ré-
forme fut reprise par les Chinois de Russie et par les communistes eux-mémes. En
1951, Méo Zédong (Mao Tsé-toung) en personne déclarait : « La langue écrite doit
faire I’objet d’une réforme ; elle doit prendre le chemin de la phonétisation qui a été
communément suivi par les langues du monde » (Mills 1955-56 : 517).

Pourquoi n’a-t-on pas adopté une telle écriture plus tot ? Les Chinois étaient
évidemment conscients de I'existence de systémes alphabétiques et en reconnais-
saient la simplicité. Malgré tout, méme la diffusion du bouddhisme ne réussit pas a
leur faire abandonner leur systéme d'écriture. La réponse est implicite dans le ju-
gement exprimé par Zheng Qiao (Cheng Ch’iao), I'encyclopédiste bien connu de
la dynastie Sung (960-1280 ap. J.C.) : «le monde pense que les personnes qui con-
naissent les idéogrammes sont sages et méritent le respect, tandis que celles qui ne
les connaissent pas sont idiotes et frustres. » (De Francis 1950 : 10). En d’autres
termes, I’écriture chinoise a fait que le savoir est resté réservé a un faible pourcen-
tage de personnes (méme si, en termes de lectorat, les chiffres étaient élevés en rai-
son d'une population nombreuse). Le taux national de littératie ne donne toutefois
pas une image tres fidéle de la répartition du lectorat, dans la mesure ou, comme
Gough le fait observer dans le cas de 1’Inde, ce taux peut porter surtout sur les vil-
les (ou les institutions monastiques), lesquelles jouent le role de centres de diffu-
sion et de développement de la culture écrite.

En dépit des progres considérables qu'ont connus les sociétés chinoise et in-
dienne, le caractere de littératie restreinte de leurs cultures ne fait guére de doute.
En Inde, les possibilités offertes par 1’alphabet ont été limitées par la tradition reli-
gieuse. En Chine, les restrictions liées a I'écriture non-alphabétique étaient consi-
dérables. Bien que les vingt années que nous avions posées plus haut comme étant
le temps nécessaire pour acquérir la maitrise de la littératie compléte en langue
chinoise soient largement surestimées, les réformateurs n’ont aucun doute sur le
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fait que l'apprentissage du mode d'écriture ancien prend beaucoup plus de temps
que celui d'une écriture alphabétique. Lattimore parle de « 1'absence de transpa-
rence de I’écriture égyptienne » et les éléments concomitants étaient importants.
De Francis écrit : « un taux de littératie extrémement bas, trait commun a toutes les
sociétés préindustrielles, a renforcé la tendance a la préciosité, I'archaisme et au-

tres formes d'exclusion littéraire qui caractérisent la communauté endogéne des
érudits » (1950 : 8).

Objectifs actuels

Ce recueil d'essais est inspiré par 1'intérét que nous avons pour la communica-
tion, les media (il est difficile d’éviter les raisonnements qui obéissent a la mode)
et leur impact sur les interactions humaines. Cette question de la technologie de
I’intellect s'intéresse avant tout a I’effet de 1a littératie sur la culture humaine, sur-
tout dans le cas des sociétés « traditionnelles » ou préindustrielles 1.

Dans la plupart des essais, les effets de la littératie sont considérés en se plagant
au niveau local, du point de vue du chercheur de terrain qui s'intéresse a la fagon
dont le savoir écrit est transmis, a la position des /iterati dans une communauté a
prédominance orale, aux pratiques générales en matiére de littératie dans des en-
vironnements de ce type !*). L'un des objectifs recherchés est de livrer une série
d’études de cas illustrant, d'une part, I’emploi qui est fait de la littératie dans des
sociétés « traditionnelles », et ceci pas seulement dans les sociétés ou la littératie
partielle a pris pied depuis longtemps, et, d'autre part, I’impact de I’écriture,
qu’elle soit « traditionnelle » ou « moderne », sur des sociétés non littératien-
nes'?. J’ai moi-méme examiné I’impact de I’écriture dans le nord du Ghana, tan-
dis que Meggit analyse le réle de I'écriture européenne dans les mouvements ob-
servés en Nouvelle Guinée connus sous le nom de culte de (I'avion) cargo. Mais
chaque auteur a abordé le probléme d’une fagon Iégérement différente. Tambiah a
étudié la littératie dans un village thai; Gough a examiné une région de I’Inde, tan-
dis que Wilks a discuté d’une petite communauté humaine spécialisée dans la litté-
ratie et le commerce, 1’équivalent africain le plus proche des castes d'érudits sur le
continent asiatique.

L'importance de I'écriture varie considérablement parmi des sociétés exami-

(14) Je ne veux pas un seul instant laisser croire qu'il existe une quelconque opposition entre le re-
cours aux méthodes d'étude sur le terrain et I’étude de la documentation (un coup d’ceil aux
documents de Wilks et Shofield montreront la non-pertinence d’une telle suggestion). Méme
si leurs praticiens les voient souvent comme des procédures alternatives et incompatibles
pour parvenir a des interprétations satisfaisantes du comportement des femmes, la sociolo-
gie, 1’histoire et I’anthropologie (pour ne citer que trois possibilités) ne représentent guére
plus que des techniques partielles pour attaquer un probléme. Des connaissances approfon-
dies et solides devraient permettre d’éviter la question non pertinente de savoir de quelle dis-
cipline la solution reléve.

(15) Nous sommes bien conscients du fait que le terme « traditionnel », dans ce contexte, n'est pas
satisfaisant, mais nous n’avons pas réussi a trouver un substitut adapté aux objectifs du pré-
sent ouvrage. L’adjectif devra étre pris simplement comme l'indicateur d'une tendance géné-
rale.

(16) Nous n’avons pas tenté de traiter des conséquences de la littératie telles qu'elles se manifes-
tent apres 1’introduction ou le développement de 1’école laique (laquelle représente 1'instru-
ment qui a les effets les plus spectaculaires pour provoquer des bouleversements sociaux),
simplement parce que notre champ d’étude était déja trés étendu. De plus, [’avantage qu'ily a
aétudier des formes de littératie non européennes est que 1’on a de meilleures chances de pou-
voir isoler les effets de la technique et de bien les distinguer du contenu de 1’écriture, méme
s’il est clair qu’un tel objectif ne peut jamais étre entierement réalisé.
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nées ici. Mais méme parmi les peuples pastoraux tels que les Somali, méme dans
les sociétés qui sont restées trés longtemps isolées et en marge des grands courants
des cultures littératiennes, telles que les Merina de Madagascar, méme dans les ré-
gions ou plusieurs religions coexistent, telles que le Soudan occidental, le livre re-
présente une donnée importante de la vie sociale car il sert de référence pour le
comportement individuel et social, en particulier pour cet aspect du comporte-
ment verbal que nous concevons comme renvoyant spécifiquement au « sym-
bole », a la dimension magique du religieux, a la mythopoeisis ou au cosmologi-
que, encore que les catégories qui nous sont données nous desservent plus qu'elles
ne nous servent ici. En conséquence, lorsque Hébert nous propose une « analyse
structurale » des systemes de divination a Madagascar et en Afrique (il est encore
plus malaisé de saisir toute la force de 1'adjectif « structural » dans ce cas que ce ne
I'est pour la plupart des occurrences du terme), il met le doigt sur certains aspects
d'un systéme de divination, figés dans I'écriture, qui sont pratiqués de Kano a Kol-
katta (Calcutta), de Antananarivo (Tananarive) a Samarkand, un systéme « sym-
bolique » qui n'a pratiquement aucun lien intrinséque avec les mythes, croyances
et catégories des peuples chez lesquels ils existent. Méme en supposant que toutes
les sociétés en question s'étaient engagées dans la méme mesure dans un Islam
«orthodoxe » etavaient intégré ce que le systéme de divination avait de musulman
(par exemple, le recours aux noms de califes et d'archanges ou aux noms sacrés de
Dieu), de nombreux d'éléments dans le systeme (par exemple, les carrés a 9 cases)
ont une origine bien différente et une diffusion bien plus large, qui en fait tout au-
tant (ou tout aussi peu) une partie intégrante des structures symboliques propres
aux Gonja et aux Hausa que la théorie mathématique des ensembles est une donnée
essentielle de la pensée spécifiquement japonaise ou belge. En effet, le carré a
9 cases est tout aussi bien le produit de sources pré-islamiques liées a I'émergence
de la mathématique babylonienne qu'il n'est un élément du patrimoine de la Chine
oude I'Inde. Le sens du chiffre 9 peut varier d'une société a l'autre, mais il a un ré-
férent fixe dans ces calculs arithmétiques. De méme, la valeur précise du chiffre 7
(fondé sur le nombre des planétes en astronomie chaldéenne) varie dans toute
I'Eurasie et le monde musulman ; par ailleurs, ce chiffre a gardé certains traits
constants qui ne peuvent étre reliés que de maniere relativement lache avec les au-
tres croyances actions relevant de la coutume dans une société donnée. Malheu-
reusement, les concepts jumelés de fonction et structure (dans leur interprétation
habituelle) ont tendance a ne faire que peu de place a une évaluation de la mesure
dans laquelle un aspect particulier du comportement peut influencer les autres as-
pects de la vie sociale 7.

(17) Tous mes remerciements aux membres du Séminaire sur la littératie qui s'est tenu au African
Studies Centre de Cambridge en 1967, en particulier Edward Shils, Audrey Richards et Esther
Goody, pour leur intérét et commentaires. Mark Elvin, Mathew Hodgart, lan Watt et Wunder-
ley Stauder ont également fait des suggestions et des commentaires enrichissants.

30



	Informations
	Informations sur les auteurs
	Jack Goody
	Jean-Claude Lejosne


	Pagination
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30

	Plan
	Le village « relié »
	Littératie restreinte
	Écriture et alphabet
	Objectifs actuels


