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ELIE DURING - La compression du monde

« Le Temps et lʼEspace sont morts hier », pouvait-on lire dans le premier manifeste
futuriste. En brisant les anciennes idoles, on laissait en principe le champ libre à la
construction dʼespaces-temps inouïs. Il faut reconnaître que les discours béats ou
apocalyptiques du temps réel et de la connexion instantanée nʼy contribuent pas
beaucoup. Mais comment la vitesse peut-elle produire de nouvelles formes de
spatialité ? Que peut-on attendre aujourdʼhui des pratiques qui sʼinventent du côté des
« local-media » (locative media) ?

Le Temps et lʼEspace sont morts hier

Le développement des nouvelles technologies dʼinformation et de communication, et plus récemment
le couplage du réseau internet et des procédés de géolocalisation satellitaire, ont donné un second
souffle à quelques idées anciennes propagées dans le sillage de lʼautomobile et du téléphone. Le
géographe David Harvey parlait il y a vingt ans dʼune « compression » spatio-temporelle du monde en
se référant obliquement à lʼimage du « village global » et à celle du « vaisseau-Terre » popularisées,
respectivement, par Marshall McLuhan et Buckminster Fuller. Paul Virilio, comme on sait, a fondé tout
son discours dʼapocalypse sur lʼidée dʼune abolition de la séparation spatiale et temporelle dans le
mirage de la connexion instantanée.

Certes le thème de la destruction de lʼespace et du temps par lʼaccélération des échanges, la
déploration de ses effets ruineux sur le sujet contemporain (désordres nerveux, troubles de lʼattention),
nʼest pas absolument nouveau : il remonte au moins au XIXe siècle, avec lʼinvention du chemin de fer
et du télégraphe. Paul Valéry parlait déjà de la « conquête de lʼubiquité ». Quant aux futuristes, ils ne
se contentaient pas de déclarer que « la splendeur du monde sʼest enrichie dʼune beauté nouvelle : la
vitesse », de préférer « lʼautomobile rugissante » à la Victoire de Samothrace (Manifeste de 1909) et
dʼexalter « lʼaccélération de la vie, qui a aujourdʼhui presque toujours un rythme rapide » (Manifeste de
1913) ; ils notaient que « la vitesse a rapetissé la terre » au point de dégager un « nouveau sens du
monde ». En témoigne à sa manière la typographie éclatée et synoptique des « mots en liberté » ou la
furieuse polyphonie de lʼ« art des bruits ».

« Le Temps et lʼEspace sont morts hier », pouvait-on déjà lire dans le premier manifeste futuriste.
Lʼespace et le temps ne sont peut-être pas tout à fait morts, mais il est clair quʼils se réduisent comme
une peau de chagrin. On a tenté de calculer (en gain de minutes par année) la vitesse à laquelle deux
lieux se rapprochaient lʼun de lʼautre en vertu de lʼaccélération des moyens de transport et de
communication (phénomène de « convergence spatio-temporelle »). Mais il est plus intéressant de se
porter directement aux limites. Marinetti qui souhaitait voir un jour le Danube « faire du 300 à lʼheure
en ligne droite » (Manifeste de 1916) était aussi le penseur de la simultanéité. Nous y sommes. Du
moins, cʼest ce que pense Virilio. Nous aurions franchi un seuil : non pas le mur du son, mais de la
vitesse elle-même, telle du moins quʼon lʼentendait jusquʼici, au sens dʼune certaine proportion de
lʼespace et du temps, dʼun rapport entre une distance spatiale et le temps mis à la parcourir.
Lʼaccélération des moyens de transport et de communication, la généralisation des « techniques
télétopiques » (« téléaction immédiate », « téléprésence instantanée », etc.), nous aurait conduit,
inexorablement – en vertu dʼun déterminisme technologique implicite –, au règne de lʼ« arrivée
généralisée où tout arrive sans quʼil soit nécessaire de partir ». Comme lʼécrivait Gogol : « Sans être
parti, on nʼest déjà plus là ». Et tandis que lʼarchitecture virtuelle se met à flotter dans un « éther
électronique dépourvu de dimensions spatiales », les technologies du « temps réel » nous livrent sans
remède aux séductions dʼun pur « éblouissement électronique » : un instant sans lieu dʼinsription, un
maintenant sans ici où sʼabolit toute présence.

La passion locale

Les images sont belles, et la prose aussi nerveuse que celle dʼun manifeste futuriste. Mais le passage
à la limite théorique – de lʼidée dʼune accélération générale à celle de lʼuniversel instantané –, ne
laisse pas dʼêtre problématique. Dʼabord, ce discours hyperbolique (Virilio parle de la représentation
« hyper-cinématique » dʼun monde désormais privé de dimensions) se double évidemment dʼune
longue déploration de la perte du présent et de la présence, du proche et du prochain, du face-à-face
humain au profit de lʼinterface homme-machine. Derrière lʼannonce prophétique du règne de lʼubiquité,
on entend résonner la phrase de Bonhoeffer dirigée contre la propagande de masse des nazis :
« Lʼimmédiateté est une imposture ». Ce discours est objectivement solidaire du contre-feu
nostalgique auquel les artistes in situ prêtent volontiers leur voix lorsquʼils en appellent à la
réévaluation du local sous la forme dʼun réenchantement des lieux ou du réinvestissement dʼespaces
de contact à échelle humaine. Pour remédier au télescopage de tous les lieux dans lʼinterface
universelle du réseau, on se dit quʼil est urgent de retrouver le sens du lieu (et du lien) à travers des
initiatives situées, on sʼinstalle sur les bordures, dans les déchirures ou les béances de la trame
urbaine (friches, terrains vagues, zones périphériques et autres non-lieux). Partout on réclame le
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urbaine (friches, terrains vagues, zones périphériques et autres non-lieux). Partout on réclame le
retour des lieux. Les artistes et collectifs qui font un usage intensif et « contextuel » des technologies
de géolocalisation et autres locative media (Blast Theory, Institute for Applied Autonomy, The Ludic
Society, Fujihata, Tanaka…) nʼéchappent pas toujours à cette passion locale, bien quʼils sʼattachent
surtout à lʼinterlocalité, ou à la connexion comme telle. Y gagnent-t-ils un nouvel accès à la spatialité,
de nouvelles formes dʼespaces-temps ? Il faut juger sur pièces.

La leçon dʼEinstein

Mais le plus problématique tient peut-être moins à la manière dont le discours de lʼubiquité finit, sans
surprise, par rejoindre la célébration du local, quʼaux prémisses sur lesquelles il se construit, et aux
conséquences quʼil sʼimagine en déduire. « Lʼespace-temps de la représentation opto-électronique du
monde, nʼest donc plus celui des dimensions physiques de la géométrie, la profondeur nʼest plus celle
de lʼhorizon visuel, ni celle du point de fuite de la perspective, mais uniquement celle de la grandeur
primitive de la vitesse… » (Lʼespace critique, p. 51). Le luminocentrisme de Virilio tient à cela : car
cʼest désormais la vitesse de la lumière qui constitue lʼhorizon, le point lumineux qui fournit le point de
fuite. Seulement, les choses se gâtent lorsquʼil sʼagit de tirer les conséquences de ce renversement de
perspective. Virilio nʼa manifestement pas compris grand chose aux leçons de la physique relativiste à
laquelle il fait souvent référence (surtout dans La Vitesse de la libération, 1995). Toute sa construction
est guidée par un présupposé discutable, selon lequel nous aurions dores et déjà atteint la vitesse-
limite, la « vitesse de libération », cʼest-à-dire, si lʼon suit bien, la vitesse infinie, celle de lʼinstantané.
Or lʼinvention de la relativité restreinte par Einstein en 1905 aura précisément consisté à installer au
cœur de la théorie physique lʼidée dʼune vitesse-limite finie – celle de la lumière. En somme, il existe
une vitesse absolue, non composable avec dʼautres ; mais contrairement à la vitesse infinie qui
remplissait déjà cette condition, il sʼagit dʼune vitesse finie, notée c, susceptible dʼêtre calculée et
mesurée. Et puisque la vitesse remplit la fonction dʼun convertisseur espace/temps, puisque la
transmission des signaux lumineux est à lʼœuvre dans tous les procédés de synchronisation
dʼhorloges à distance, il est naturel que les notions dʼespace et de temps en soient directement
affectées. Lʼespace-temps relativiste est né de ce geste : associer à lʼespace des vitesses un principe
de limitation. Cela revenait à adjoindre à lʼespace-temps de la physique classique une structure
dʼhorizon, une structure projective et même une topologie nouvelle (celle que détermine le « cône de
lumière », cisaillant lʼespace-temps en chacun de ses points).

Quoi quʼil en dise, lʼunivers décrit par Virilio ne connaît pas dʼautre horizon que lʼinfini. On peut
toujours y gagner de la vitesse, aussi loin que lʼon veut. Il nʼa donc dʼélectromagnétique que le nom :
cʼest, de part en part, un univers classique, un univers newtonien gouverné par lʼidée de connexion
instantanée. Cette fameuse action à distance est justement le verrou que fait sauter la physique
relativiste en affirmant dʼemblée la constance de la vitesse de la lumière et son caractère de vitesse-
limite dans tous les référentiels. Au principe de la connexion immédiate, Einstein substitue ainsi lʼidée
dʼune propagation locale, de proche en proche. Ce principe de localité tire toute sa force du fait quʼon
le couple à un principe de relativité ou de réciprocité qui pose lʼéquivalence complète de tous les
référentiels, autrement dit de toutes les perspectives ou points de vue quʼon peut prendre sur les
mouvements de lʼunivers. Il énonce, très simplement, que toute interaction à distance prend du temps.

On dira quʼen pratique cela ne change rien au sentiment que nous pouvons avoir dʼinteragir
instantanément, en enjambant lʼespace, à chaque fois que nous nous connectons sur le réseau ou
que nous décrochons notre téléphone portable. Sans doute, la connexion instantanée nʼa de sens
quʼapprochée : Virilio lui-même nʼignore pas que les ondes électromagnétiques sont soumises elles
aussi au principe de limitation fixé par la constante c, et quʼen conséquence toute transmission
marque un écart temporel, aussi infime soit-il, entre lʼémission et la réception. Lʼinstantanéité est un
effet dʼéchelle, lié au fait que nos sens naturels, les appareils perceptifs humains, se sont développés
au fil de lʼévolution en sʼadaptant à des vitesses considérablement plus réduites que celle de la
lumière. Il en serait autrement si nous étions nous-mêmes des êtres lumineux ou des plasmas, mais
en lʼétat actuel, il se trouve que les écarts et distorsions relativistes nʼont pas dʼincidence directe sur
notre expérience perceptive. Le discours de lʼinstantanéité nʼest donc pas absurde, il pêche seulement
par excès dʼanthropocentrisme en nous cantonnant, sous un vocable futuriste, à une rustique
phénoménologie des vitesses vécues. La question est de savoir ce quʼun tel parti pris nous interdit de
voir et de penser.

Simultanéités disloquées

Il nous semble que cʼest lʼidée de simultanéité, et du même coup celle dʼespace, quʼil faudrait peut-
être commencer à compliquer. Cʼest la face spatiale du problème de lʼubiquité, dont lʼinstantanéité
constitue la face temporelle. La coexistence instantanée de points distants est le schème qui sous-
tend toute totalisation spatiale lorsque celle-ci procède de manière globale. Il est à lʼœuvre dans lʼidée
de lʼespace comme plenum, totalité intégralement connectée, baignant dans lʼéther des connexions
électroniques, tenant dʼune pièce en vertu dʼune espèce dʼinteraction universelle. Que se passe-t-il si
lʼon renonce, comme y invite Einstein, à lʼidée de simultanéité absolue, autrement dit si lʼidée de
simultanéité devient elle-même relative ? Einstein décrit, à travers ses fameux « paradoxes », des
effets de perspective cinétique qui se traduisent par de curieuses contractions et dilatations spatio-
temporelles, mais il sʼagit moins dʼune compression du monde que dʼun laminage dʼun genre tout à fait
nouveau. Il nʼy a pas de Durée universelle qui permette de rapporter les uns aux autres, de façon
simple, des flux locaux disjoints ; il nʼy a pas dʼ« état de lʼunivers à lʼinstant t ». Ainsi la coexistence
redevient un problème.
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Dan Graham est contemporain des possibilités de pensée libérées par cette image nouvelle du monde
lorsquʼil réalise, à quelques années dʼintervalle, Two Correlated Rotations (1970) et Present
Continuous Past(s)  (1974). Dans le premier cas, deux perspectives en mouvement, réglées ou
engrenées lʼune sur lʼautre, sʼoffrent à travers une double projection à angle droit : réalisation
matérielle du principe de réciprocité. Dans le deuxième cas, un écart temporel (« time delay ») de 8
secondes, joint au jeu de miroirs et à lʼeffet de larsen vidéo, compose un espace-temps stratifié,
fractal, où lʼévidence du « présent », et du même coup celle de lʼespace lui-même, semblent voués à
se dissiper sans retour : principe de localité.

Dʼautres artistes nous paraissent toucher à ces questions aujourdʼhui. Du côté de lʼart-vidéo, outre les
exercices de dilatation temporelle rendus possibles par lʼusage du ralenti (Bill Viola, Douglas Gordon),
il y a les montages de durées ou de flux parfois imperceptibles réalisés par Mark Lewis : ce sont de
véritables compositions dʼespaces- temps, intriqués les uns dans les autres à la manière des mondes
animaux décrits par Uexküll (voir Airport, 2003 ou Downtown Tilt, 2005). Comment totaliser ces
durées locales (« durées propres », disent les physiciens) autrement que de proche en proche, dès
lors que la relativité de la simultanéité nous interdit de les rassembler en gerbe dans un unique
espace englobant ?

Cʼest aussi, en un sens, la question travaillée par une série comme 24 heures chrono, lorsquʼelle
distribue ses lignes narratives parallèles en multipliant les leurres et les faux jours (écrans mis en
abyme, split-screen, etc.), pour figurer un espace de contrôle qui est tout le contraire dʼun univers
classique, rythmé par le compte à rebours dʼune horloge universelle. Ce nʼest quʼen mettant en œuvre,
aux conditions limites de la vitesse, le fantasme ubiquitaire de la communication instantanée à
distance et ses relais technologiques, quʼun écart infime peut finalement sʼintroduire, grâce auquel
affleurera par moment ce multivers kaléidoscopique et cellulaire, fait de simultanéités disloquées et de
faux raccords, qui contrarie la fausse évidence du temps réel portée par le flux ininterrompu des
images et les rebondissements incessants de lʼintrigue.

Les pratiques artistiques des locative media sont largement dominées par lʼidéologie de lʼinstantané,
dont le revers est la passion locale ; il est dʼailleurs rare que lʼespace des connexions y soit pensé
pour lui-même : le plus souvent, on le présuppose au contraire comme un espace de plongement
global où chacun peut chercher à se localiser, quitte à brouiller les pistes. Mais certains travaux font
étrangement écho à la cosmologie des vitesses finies. On y cherche les raccords aventureux en
exfoliant lʼespace urbain, en tâchant de rabouter ou de superposer des cartes (la sociologie des
réseaux de Bruno Latour nous rappelle à quel point le « monde social » et lʼespace des connexions ne
tiennent que par la multiplication et lʼenchaînement de trames hétérogènes) ; on y travaille, plutôt que
le « temps réel » de la communication instantanée, les faux contacts et les déphasages de durées
(avances et retards), lʼinterception et lʼinterruption des flux (comme Scanner) ; on y traque enfin les
zones de déconnexion, les angles morts, à lʼimage du projet iSee de lʼInstitute for Applied Autonomy.
Localiser sur un plan de Manhattan lʼensemble des caméras de surveillance qui quadrillent lʼespace
urbain, produire du même coup une carte paranoïaque de la domination, ce nʼest déjà pas si mal,
mais le geste critique trouve son prolongement le plus intéressant lorsquʼil suscite des modes de
circulation originaux, sous contrainte, en inventant toute une pratique du détour. En sʼobligeant, autant
que possible, à ne passer que par les angles morts, on dessine des itinéraires sinueux qui
correspondent à des « lignes de moindre surveillance », on contourne du même coup les préceptes de
bonne gestion du capital espace-temps. En somme, on prend son temps mais sans perdre en vitesse,
pour ne pas avoir à célébrer les douteuses vertus de la lenteur.

Répondre à cet article

 |  | 

http://www.laformedesidees.net/spip.php?page=forum&id_article=11
http://www.enba-lyon.fr/
http://www.villa-arson.org/

