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1. introduction

1.1, Champ de la recherche

Il est fort probable qu’'a force de chercher & donner du sens 4 un monde qui, vu par le
gros bout de la lorgnette, peut effectivement paraitre insensé, on en arrive & se
poser la question: A qui et & quol servent les choses? Ce jour la, le fonctionnalisme,
qu'on avait cru pouvoir envayer aux ocubliettes, sera de nouveau d'actualité, et, pour
que les retrouvallles ne se passent pas trop mal et pas trop tard, nous entendons les
préparaer dés maintenant.

Cette perspective élargle & 1’'ensemble de la culture matérielle concerne tout d'abord
les besoins. Préciser ce qui les différencle entre eux et les distingue des désirs,
des aspirations,des obligations, etc., avancer dans la connaissance du rile des
images, modéles, systémes de représentation et de valeurs, y voir plus clair dans les
processus de détermination, de hiérarchisation, de satisfaction et de manipulation des
besoins, tout cela semble aussi fondamental qu'une réflexion sur la production et les
divers aspects de l'usage (utilisation, consommation, usure). Les objets eux-mémes
font probléme. Xobiles ou immobiles, durables ou éphéméres, grands ou petits, simples
ou complexes, 1ls prennent place dans des systémes et sous-systémes. Biens de produc-
tion, d'équipement ou de consommation, intermédiaires entre 1'homme et la nature, ils
portent en eux la marque de leur origine, servent dans le présent et sont un pari sur
l'avenir. Ils sont produlits et marchandises, ont une valeur d'usage et une valeur
d'échange. Ils peuvent é&tre instruments de libération, de communication, de manipula-
tion et d'oppression. Ils sont & la fois reflet et moule de la soclété. Sans théorie
des objets il parait difficile de pemser le fonctionnalisme. Par exemple, pourquol
nombre d'objets ne sont-ils pas concernés par la querelle sur le fonctionnalisme?
BEntrer dans le vif du sujet oblige & s'interroger sur le sens des travaux modernes 2
propos du fonctionnement des choses, des 8tres et des sociétés, ainsi qu'a répondre a
une série de questions: Qu'est-ce que 1'utilité? Qu'est-ce qu'une fonction, un ensem
ble de fonctions? Que signifie 'étre fonctionnel'? Est-ce vraiment par la forme que
&'apprébende et se jJuge la fonctionnalité d'une chose? Qu'en est-11 des rapports entre
fonction, structure et forme, entre la forme et le contenu, le beau et 1l'utile? Une
étude historique devrait rendre compte du probléme de la fonctiaonnalité de la culture
matérielle a 1'époque pré-industrielle ainsi que de l'apparition et de 1'évolution
d'une nouvelle fonctionnalité. Par étapes, 1l faudrait remonter & la convenance non-
dite de 1la culture populaire et & la convenance explicite des pratiques savantes,
retracer la genése de l'approche fontionnaliste & travers le changement des conditions
d'existence de la culture matérielle depuis la fin de 1'Ancien Régime, mettre en
évidence les diverses interprétations, perversions et réfutations des principes fonc-
tionnalistes.

Tel est le champ concerné par notre recherche. Etant donné son ampleur, 11 va sans
dire que son exploration ne peut se concevoir qu'a long terme et en collaboration avec
d'autres équipes. C'est pourquoi nous aurons le souci de définir une problématique qui
permette d’amarcer cette entreprise sans pour autant lui donner un cadre contraignant.



1.2. Btat du saveoir

Incroyable mals vrai: A la fin du 20e sieécle on ne dispose toujours pas d’un expuosé
vaste et approfondi qui permette de se faire une idée de ce qu'est, a &té et pourrait
devenir le fonctionnalisme. Certes, le nom ou l'adjectif apparaissent dans le titre de
quelques ouvrages et nombre d'articles ont été écrits sur le sujet, mails 11 g'agit
d'élements dont la somme est trés inférieure & celle qui serait nécessaire. Cette
lacune est d'autant plus surprenante que tout se passe actuellement comme si, aprés
avoir fait le tour de la question, on pouvait la classer. En réalité, dans tous les
propos concis ou diffus qul ont étés tenus en France depuis quarante ans sur le
fonctionnalisme, 11 n'y en a pas plus d'une dizaine qui +témoignent d'un certain
savoir., Quand ils ne sont pas muets, les ouvrages de théorie de l'architecture et du
design, comme les dictionnaires et les encyclopédies, sont d'une indigence affli-
geante. Sauf dans les pays anglo-saxons et dans les deux Allemagnes la situation n'est
guere plus favorable ailleurs,

Si le vide au niveau de la compréhension générale est troublant, la masse de tout ce
qu'on sent devoir relever du fonctionnalisme ne l'est pas moins. Il y a d'abord 1les
millions d'objets qui recélent un savoir immense mais qui ne disent rien si on ne les
interroge pas. Il y a ensulte les textes justificatifs, critiques, apologétiques,
polémiques, théoriques, historiques..., ceux qul sont explicites d'une démarche
fonctionnaliste et ceux qui ne le sont pas, ceux dont les auteurs sont au coeur du
sujet mals ne s’'en doutent pas, ceux qui se réferent & la culture matérielle,
1'architecture, le design, et ceux qui portent sur d'autres domaines - la philosophie,
l'art, les sciences et les techniques -. Avec un peu de curiosité on découvre vite que
le fonctionnalisme ne se réduit pas & 1'oeuvre de ce qu'une classification incertaine
appelle les fonctionnalistes. On remarque aussl que sa problématique ne peut pas 8tre
enfermée dans une courte période de 1'histoire. Comment ne pas voir, par exemple, que
la convenance des théories classiques de l'architecture s'inscrit dans 1'évolution des
réflexions sur la fonction. 'Convenance' se traduit en allemand par 'Zweckmissigkeit'
qul est un des concepts-clés des fonctionnalistes allemands modernes. Mais s'il est
relativement facile de passer de Blondel & Piano via Hannes Meyer, comment exploiter
les filons qui les rattachent a4 Hume, Reuleaux, Malinowski, Taylor, Cuvier...? Bt que
faire de tout le savoir en ergonomls, en thermique, en construction... cristallisé
dans les objets mais ignoré de ceux qui les utilisent et en dissertent?

D'un coté, donc, une abondance de connalssances atomisées, dispersées, souvent contra-
dictoires, isolées les unes des autres ou bouclées dans des systémes incomplets; de
1'autre, une pénurlie de 1liens entre les théorles et les actioms, de conceptions
générales, de savoir rendant compte de 1'ensemble. Ces derniers ne seraient-ils que
vaine imagination? Serions-nous condamnés & nous enfoncer dans un magma insaisissable?
Notre propre expérience et les travaux récents de collégues avec lesquels nous entre-
tenons des contacts suivis nous préservent de cette crainte. Ces travaux jettent des
éclairages nouveaux sur le fonctionnalisme, ouvrent de multiples voies de recherche.
Malgré leur caractére fragmentaire, 1ls montrent qu'on peut découvrir des relations
Jusque 1la cachées, salsir le mouvement d'ensemble qui anime les faits et les idées,
résoudre les contradictions qui paraissaient irréductibles, bref, projeter le fonc-
tionnalisme dans une perspective scientifique.



1.3, Problématique

Quel objectif donner & une recherche qui ne peut &tre considérée que comme la premiere
étape d'une entreprise rendue hasardeuse par 1l'ampleur des moyens qu'elle nécessite?
Comment éviter qu'elle soit ténébreuse si le reste ne suit pas, ou bancale, four-
vayante, superflue, dans le cas inverse? La réponse est suggérée par 1’'état du savoir.
Celui-ci peut en effet donner 1'impression que le fonctionnalisme est indéfinisssable,
que, tel les nébulesuses, il est un amas de matiéres raréfiées dont les contours ne
sont pas nets. Icl réside notre problématique. Nous nous proposons de rendre abor-
dables, palpables et appropriables la matiére et les contours du fonctionnalisme. Pour
y parvenir, nous constituerons un corpus de connaissances sous forme d’'une anthologile
raisonnée qul doilt &tre accessible & un large public. Anthologie raisonnée, car 1l
s'agira, d'une part, d'identifier les fragments, de retrouver les absents, d'assembler
la plus grande partie possible du puzzle, d'autre part, de ne pas prendre les paroles
pour argent comptant, de s'interroger sur le non-dit, d'expliquer ce qui n’est pas
clair. Encore un discours sur le discours? Non, dans la mesure ou le second sera
confronté aux réalités sur lesquelles i1 porte et aux hommes concrets qui le tiennent,
Un choix forcément subjectif et incomplet quil ne fera qu'ajouter aux défigurations du
fonctionnalisme? Certainement pas, puisque l'émergence de la pensée fonctionnaliste
sera rattachée au mouvement des rapports pratiques des hommes entre eux et des hommes
avec leur environnement naturel et comstruit. Un rafistolage du fonctionnalisme selon
un schéma d'importation? KNon, une recherche et une reconnaissance de la liaison des
faits dans les faits eux-mémes et A& travers leurs contradictions, leurs interactions
et leur devenir,

51 les rares chercheurs pour lesquels notre sujet est familier doivent pouvolr trouver
leur compte dans notre travall, ce sont aussl et surtout les profanes, les é&tudiants,
les praticiens, qul nous importent. L'anthologie raisonnée nous paralt &tre le meil-
leur moyen de leur rendre le fonctionnalisme accessible, Celuil qui, aujourd’hui, wveut
entrer en matiére a toutes les chances de se décourager rapidement. 8’11 devine que
les quelques idées générales, qu'il aura déja eu beaucoup de peine & glaner, ne sont
pas satisfaisantes et qu'il se décide A lire Groplus, van de Velde et, par miracle,
Michel de Frémin, son sentiment de frustration ne fera qu'augmenter. Pour trouver deux
cu trols indications consistantes, 1l aura dQ parcourir des pages et des pages d'un
intérét relatif pour lui. Mais le pire est que, s'il a des difficultés avec 1l'anglais
et 1l'allemand, {1 ne pourra pas aborder Greenough et Muthesius, Behne et Lethaby,
Morris et Semper... Quant aux contemporains qul pourraient lul apporter des lumieres,
il n'en entendra probablement jamals parler. BEt qui attirera son attention sur le
fait, par exemple, qu'a la suite de sa découverte de la fonction du sommeil Claparéde
alt précisé sa conception fonctionnelle qui "cherche avant tout A& envisager les phéno-
menes psychiques du point de vue de leur rtle, de leur fonction dans la vie, de leur
place dans 1’ensemble de la canduite & un moment donné”?7#%

Nous essalerons d'expliquer les infortunes dont semble étre frappé le fonctionnalismae.
Nous pensons qu'elles ne sont pas dues qu’'a des causes conjoncturelles et que, si les
fonctionnalistes sont des mal-aimés, c'est parce que les questions qu'ils posent,
poussées Jusqu'au bout, sont subversives dans une société qui n'est pas passée du
gouvernement des hommes au gouvernement des choses. Diderot, qui fut un subversif, ne
nous en voudralt pas de le paraphraser pour résumer notre problématique: HAtons-nous
de rendre le fonctionnalisme populaire!

* Claparéde, Edouard: Psychologle de 1l'enfant et pidagogie aexpérimantsle - I, La
développement mental. Neuchatel, Delachaux et Niestlé 1972,p. 39,

5



1.4. Hypotheses et méthodes

L'adéquation du produit aux besoins de 1'homme est devenue un probléme de fonctions,
c’'est-a~dire de définition explicite et de vérification d'un réle A& remplir, quand
elle cessa d'étre un processus réglé par la coutume et la sanction immédiate de 1la
faisabiliteé.

Le fonctionnalisme décape les fonctions de leur croGte 1déologique pour les falre
apparaitre en tant que créatrices initiales d’organes. Il met en ceuvre la matérialité
et 1'intelligibilité des é€léments, de leurs relations réciproques constitutives de
1l'ensemble. I1 congoit le fonctionnement de 1'ensemble comme une suite d’'actions
elementaires. Dés qu'll s'applique & un domaine, 11 le fragmente et s'efforce
d'adhérer & chaque fonctlon élémentaire. I1 déconstruit pour recomstruire,

Pour le fonctionnalisme, la forme n'est pas une masse donnée d'emblée en sa totaliteé.
Elle est 1l'aboutissement d'une démarche d’'adéquation qu'il objective par le recours &
des connaissances et des méthodes scientifiques.

Le fonctionnalisme attire 1l'attention sur la prééminence nécessaire des fonctions
pratiques des objets de 1la culture matérielle et sur l’obstruction faite a leur
exercice par les fonctions de la forme.

L'objet fonctionnel est actualisé, 1locallisé, particularisé. Le monde des objets
fonctionnels n'est pas unitaire; il change constamment et la variété de ses formes est
infinie.

Le fonctionnaliste conséquent sait que toute chose a son utilité et que, si une chose
paralt inutile, c'est que 1l'effort nécessaire pour saisir son utilité n'a pas é&té fait
et/ou que, pour une raison ou pour une autre (laquelle 7>, cette utilité doit rester
secréte. 11 a une intelligence critique de 1'utilité et il agit pour le progrés des
fonctions émancipatrices de la culture matériells.

La force et le risque du fonctionnalisme, c'est la nécessité dans laquelle 11 se
trouve de s'appuyer sur la réalité concréte en mouvement, de se développer sans pour
cela deétruire ses principes, de s’approfondir et de s'enrichir perpétuellement dans
1'evolution sclentifique et historique. Le fonctionnalisme ne peut exister autrement
qu'en devenir. Mais ce devenir n'est ni spontané ni continu ni sans errements. Cette
complexité constitue une base contradictoire et génératrice de contradictions dans le
fonctionnalisme méme qul vit, de ce fait, en état de crise permanente.

Que dire de notre méthode? On aura compris que, généralement, elle consistera & faire
passer la compréhension des faits et des idées par 1'analyse de la pratique sociale
dans laquelle 1ils s'enracinent. Dans notre cas particulier, elle nous conduira a
prendre le fonctionnalisme pour ce qu’'il est, c'est-a-dire un chantier interminable et
plein de conflits au travers duquel nous proposerons des parcours & la fols histo-
riques et logigues. Notre propre parcours commencera par 1l'élaboration d'um plarn
général de 1'anthologle. Une pré-sélection de textes nous permettra d'ébaucher
plusieurs possibilités de charpentes dont les pleins et les vides seront autant
d'objets 4'investigations. Dans notre recherche documentaire, nous ratiseerons large
car nous savons déja qu'on ne comprend rien au fonctionnalisme sl 1'on reste les ysux
braqués sur l'architecture. HNotre récolte ne doit toutefols pas se présenter comme la
somme de tout le fonctionnalisme. Elle est un début, pour nous comme pour les autres.
Notre mode d’exposition sera introductif, progressif. Nous aiderons le lecteur a
g'orienter sans le tenir par la main, nous lui faciliterons le travall sans 1'é&bahir:
une démarche active d'incitation au savoir et & son application.



1.5. Résultats attendus

Parml les résultats attendus de notre recherche, 1l y a bien s0r, dans 1'immédiat,
l'alimentation de nos autres activités (enseignement pour Claude Schnaidt, préparation
d'une thése pour Emmanuelle Gallo). Notre travall doit aussi consolider et activer le
réseau que nous formons avec nos partenaires scientifiques. 111l débouchera dans un
produit diffusable, wutilisable en tant qu’outil pédagogique, divulguant des infaorma-
tions (notamment étrangéres) d'accés difficile, suscitant les interrogations et pous-
sant & lire les ceuvres dont sera tiré le choix des morceaux. Point de départ pour
1'étude, notre anthologie le sera aussi pour la recherche dans les secteurs inexplorés
du champ qu'’elle concerne,

A propos de l’impact, nous ne pouvons formuler qu’'un espoir plus ténu. Dans le cadre
de la soi-disant réévaluation du mouvement moderne menée bruyamment depuis des années,
ie fonctionnalisme a été cloué au pilori, Il est le gueux, l'irrécupérable, celuil par
qul le malheur est arrivé. Comment ne pas &tre au courant? Les livres, les revues, les
ondes, les expositions, les conférenciers, la rumeur publique, véhiculent le message.
De notre point de vue, les mises en cause n'ont de sens que si elles engendrent des
moyens susceptibles de résoudre les problémes nouveaux. Que faire nattre si, comme on
veut nous en persuader, le fonctionnalisme doit mourir? Les réponses qu'on nous donne
ont sans doute leur efficacité conjoncturelle mals, & long terme, elles ssront ino-
pérantes. I1 est déja possible d'entrevoir leurs limites. L'architecturclogle est
embourbée dans les catégories académiques les plus éculées. Les démarches sémio-
logiques et psychanalytiques sont incapables de rendre compte des formes saclales des
représentations et des pratiques. L'éclectisme tourne en rond dans les incertitudes et
ne parvient plus & renouveler assez vite son répertoire. Le 'rationalisme’ a renoncé

& se définir autrement qu'avec des astuces graphiques. A 1'épuisement précoce des di-
verses composantes de la post-maodernité correspond le silence théorique sur une multi-
tude de pratiques en gestation dans le sein de la révolution scientifique et tech-
nique. Nous entirons & reculons et démunis dans une ére nouvelle qui nous lance un défi
formidable. Tét ou tard, il faudra faire un bilan, s’intéresser a ce qui grandit dans
le monde, reintégrer 1'architecture dans le mouvement des forces productives et des
hommes qul en sont les acteurs. Nous constatons que 1l'effort théorique consistant a
envisager l'architecture comme objet de la production, comme outil pratiquement utili-
sable, comme enjeu du changement soclal, va de pair avec une réflexion sereine sur le
fonctionnalisme. Si notre anthologie devait contribuer & cette modification Q'atti-
tude, nous aurions obtenu ainsli le plus beau résultat que nous pouvans espérer,



2. Qu’'est-ce que le fonctionnalisme?

2.1, Premiere tentative de répcnse

Afin de définir les caractéristiques de notre anthologie, nous nous sommes mis & la
place de celui qui, aujourd’'hui, chercherait une réponse par ses propres moyens a la
question 'Qu’est-ce que le foncticnnalisme?',

Nous avons feint l'amnésie et adopté la démarche la plus banale. Dictionnaires et
encyclopédies ont été consultés en premier. Puls nous sommes allés aux fichiers dans
lesquels nous avons rarement trouvé la matieére °fonctionnalisme'. Les quelques
ouvrages auxquels nous fOmes renvoyés se révélerent fort décevants. HNous nous sommes
alaors rabattus sur les livres de théorie et d'bhistoire de l'architecture et du design
en conceatrant notre attention sur les points que nous avions relevgs dans les ency-
clopédies. L'aobjectif étant de recueillir rapidement un savoir prédigéré et synthe-
tique, nous avons écarté les monographies et les gros textes de premiére main. Pas
question, non plus, de rechercher les piéces rares, connues des seuls spéclalistes.
FNous avons délibérément manipulé des ouvrages récents, usuels, ceux qui sont les plus
lus dans les écoles d'architecture et le milieu professionnel. Enfin, nous avons
feuilleté les revues sans remonter au-deld de 1945. Tant pour les livres que pour les
périodiques, nous nous sommes limlités aux langues frangaise et allemande. HNous nous
sommes abstenus de transcrire nos propres phrases ainsl que les longs développements.
Nous n'avons extrait que les formules lapidaires, les propos clalrs et brefs. Pour
étre utilisables, ces matériaux qui parailssent incompatibles les uns avec les autres,
devalent @&tre classés., Les contradictions les plus flagrantes nous ont fourni un
schéma de classement.

Le résultat ordonné de notre quéte se présente provisoirement de la maniére suivante:

Les réserves Sur le terme fonctionnalisme, on a accumulé des sens successifs et
préliminaires contradictoires.

On ne sait pas trop ce qu'il est.
La notion de fonctionnalisme manque de consistance.

L'ambiguité provient de ce qu'on n'a pas exactement fixé une question
essentielle : qu'est-ce que la fonction ?

Il n'est pas possible de définir un ensemble de notions et de
préceptes reproduisant une véritable unité du fonctionnalisme qui
n'a jamais existé,

Les définitions Recherche de la Juste adaptation d'un objet, d'ure oeuvre architectu-
concises rale, a la fonction déterminée.

Tendance & soumettire les formes d'un objet ou <'un dAtiment a la
fonction qu'il doit remplir, abstraction faite de toute autre
préoccupation.



Courant de l'architecture récente dans lecuel la Torme des ddifices
résulte d'une manidre prépondérante de la fonction d'utilité
pratique, Prise dans ce sens, la fonction est la somme de tous les
é1léments objectifs et matériels (utilité, efficacité, véridicité
constructive et économie de la fabrication).

Doctrine selon laquelle, en arcnitecture et aans les arts du mobilier,
la forme doit touyours stre i'expression d'une fonction, Compris dans
un sens élargi, le fonciionnalisme place dans les fonctions
déterminantes de la forme les valeurs psychologiques a c8té des
données de l'utile et de la so0lidité., Il s'est exprimé, en
architecture, dans le strle international, issu de la rencontre d'une
pensée rationaliste avec des technioues nouvelles : béton armé,
construction métallique, etc.

Recherche de l'aspect fonctionnel d'une oeuvre, d'un objet industriel,
qui, ainsi épurés de ce gui n'est pas nécessaire & leur fonction,
atteignent 4 une veauté rselle,

Tnéorie selon lacuelle la beauté d'une oeuvre d'art dépend de son
adaptation 2 sa fonction.

Doctrine esthétique suivant laquelle la beauté d'un 2difice ou d'un
objet (meuble...) résulte unicuement de la parfaite adaptation de cet
édifice ou de cet objet A sa fonction, c¢'est-3-dire i son usage, la
forme et la disposition devant étre dans l'ensemble et le détail,
dtudiées en vue de remplir parfaitement une ou piusieurs fonctions
exactement définies.

Recherche, tendance,
courant, théorie,
doctirine, le
fonctionnalisme est
aussi ;

r { X
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Un principe.
Un régulateur.

Une procédure d'optimisation entre les exigences, les movens de les
satisfaire et l'eftet escompté,

Un systéme de pensée qui tend a2 projeter une quelconque des fonctions
dans la forme architecturale. (e qui est fonctionnaliste, ce n'est
pas de répondre i une fonction puisque tout cvdtiment qui se respecte
en satisrait des centaines, Ce qui est fonctionnaliste, c'est la
relation bi-univoque qui rend la forme fonction de la fonction
économigue, sociale ou autre, et le fait de déduire 1l'une de l'autre.
Cette projection de fonctions ne s'arréte pas nécessairement a
l'application de valeurs utilitaires.

Un concept programmatique; il n'est pas un concept stylistique et
historique.

Plus qu'une métnode, il est un wodele de créstion des choses au
service de l'homme.

Les approfondisse-
ments des d3finitions

Le fonctionnalisme vise 2 i'appropriation de l'objet aux conditions
déterminantes de son existence et de sa finalité, Il vise 3
1'intelligibilité de 1'objet.

Le fonctionnalisme se conne pour tdche de libérer les fonctions
premieres des entraves que leur opposent les formes anciennes
devenues inadéquates. Il préconise l'étude compl-te du programme,
c'est-a-dire du but & atteindre et des conditions technicues et



économiques auxquelles l'entreprise doit se plier pour en profiter.
Pour les raire apparaltre clairement et selon leur importance

relative, il décape les fonctions essentielles du fatras formel qui
tend 4 les obscurcir. Apr2s ce premier mouvemens:, il fait leur plzce
aux fonctions de la forme et de 13 nailt une esthétioue fonctionnaliste.

Le fonctionnaliste analyse les aspects du probl®me, il en d4termine
les particularités, en dissocie les éléments constitutifs, les groupe
selon leur tonction et élabore la solution % partir de ces prémisses.
I1 aboutit ainsi & une solution retionnelle, aux éléments différenciés

et dont le développement dépend des fonctions qu'il devra assumer.

Le fonctionnalisme traduit une aspiration 2 la forme objective. ifoins
d'intuition, plus de raison; moins d'art, plus Jéconomie; moins
d'empirisme, plus de connaissances exactes; moins de bricoiage
individuel, plus d'échanges coliectifs; ainsi pourrait-on caractériser
l'approche fonctionnaliste.

Un principe vieux
comme l'architecture

Bien que tr2s souvent mal comprise, la notion de fonctionnalisme sert
a résumer 1'arcnitecture mederne par opposition A l'architecture
traditionnelle. Ceci alors qu'il n'y a pas de principe architectonique

qui puisse s'appuyer sur un passé plus lointain.

Le principe du fonctionnalisme, selon lequel la forme d'un édifice

doit résulter d'une parfaite adaptation 3 son usage, est a 1'origine
méme de l'architecture.

Au sens large du mot, le fonctionnalisme, c'est-a-dire l'idée que
toute construction doit gtre élevée pour remplir le but qui 1lui a été
premidrement attribué, est le pont aux &nes de toute architecture
depuis la hutte la plus primitive.

L'adjectif 'fonctionnel' ne saurait désigner une dcole particulidre
récente mais la gualité premidre et nécessaire de toute arcnitecture,
quels qu'en soient son époque et son but. D'ol l'ambiguité de la
notion de fonctionnalisme et le faux problime qu'elle pose.

Les sources

10

La position fondamentale du fonctionnalisme n'est pas nouvelle, Elle
était présente d®s les débuts de l'architecture et est restée active
13 oh la forme est la conséquence des exigences de l'usage et du mode
de fabrication (produits de l'industrie moderne, constructions
vernaculaires, ustensiles des anciennes cultures).

Les exigences fonctionnelles étaient incluses dans les notions
‘utilitas’ et 'firmitas' de la théorie d'arcnitecture classique, ¥ais
dans cette architecture, elles avaient de la peine & passer au travers
du filtre des facteurs idéologiques et des mod:les traditionnels. Le
r8le prépondérant de 1'idéologie ne permettait pas d'aller juscu'au
bout des conséquences d'une approche matérialiste de l'arcnitecture.
La o on pouvait aller le plus loin, comme dans L'architecture
populaire, il s'agissait d'une réponse naive et empirique aux
conditiona fenctionnelles,

Le fonctionnalisme est un phénomdne historique. Il apparait dans ia
transition entre la production artisanale et la production industrieile.
Dans 1'intérét de l'dconomie et de la valeur d'usage, les fins pratiques
et les fonctions vitales aevaient étre dégagsées du répertoire formel



traditionnel.

ne des sources du fonctionnaliswe remonte i Newton, pour gqui le
monde travaillait comme une machine.

Le fonctionnaliesme moderne est un reflet de l'appréhension scientificue
de la realité, c'est-a-dire uu développement rapide des sciences dans
le cadre des forces productives et de ses conséquences sur le plan
esthétique,

La science prend la reldve des méthodes empiriques défaillantes face
aux programmes et matériaux nouveaux ; statique, calculs de résistance,
caleculs financiers.

Certains firent appel & ila biologie qui démontrait la relation entre
‘onction et forme dans les régnes animal et végétal,

L'analogie biologique, cui consiste & voir la société et la ville
coome un corps avec ses fonctions, & perwis de mettre i jour des
me:zanismes en occultant leurs c¢ontradictions.

Le fonctionnalisme est une reaction aux égarements stylistiques de
l'higtoricisme et de i'éclectisme du 1Je sidcle.

Le fonctionnalisme s'est congtitué au milieu du 19e sicle.

Il est issu historiquement de spéculations esthétiques qui se firent
Jour vers la fin du l9e si2cle, i une époque ou le développement du
maciinisme et l'emploi de nouvelles techniques de construction

entraindrent une polémique de grande ampleur sur le contenu et la
forme.,

Sous la pousséde du progrés technique la traditionnelle incompatibilité
entre le beau et l'utile s'est révélée une vue de 1'esprit,

Lans un premier temps, la technique péndtre indirectement dans la
‘héorie du fonctionnalisme, par le biais de l'assimilation esthétique,
par le vécu de la beauté primitive des objets utilitaires. Elle
intervient ensuite directement par la rationalisation propre a la
production industrielle.

Le programme fonctionnaliste ne devint déterminant pour la forme
cu'apres 1900. Les conclusions conséquentes furent tirdes par la
Nouvelle Architecture des années vingt.

L€ ronctionnalisme est un moment de la réconciliation des créateurs
avec l'industrie.

Il joue dans la geneése d'une architecture le méme rfle que 1'enfance
dans la vie de l'homme.

Les mésaventures
du fonctionnalisme

i1l

Le fonctionnalisme n'envisage comme fonction de l'objet gque son
dconomie physique et matérielle sans considérer ses composantes
psychicues, émotives, communicationnelles.

On en est arrivé a réduire le champ d'expression de l'architecture
aux fonctions utilitaires, matérielles, primaires, aux dépens des
fonctions intellectuelles, psychologiques, spirituelles. Ce qui a
rait déboucher le fonctionnalisme sur l'uniformité et la monotonie,

Si la forme résulte de la fonction, n'aboutit-on pas automatiquement



4 la belle forme lorsque 1a fonction est correctement formulde ? Si la

beauté peut 8tre produite automatiquement, pourquei donc s'embarrasser
encore de discours sur l'art ?

De nombreux praticiens ont voulu croire qu'il suffisait de se soumettre
4 la fonction pour déterminer une forme convenablement appropriée i
L'usage; en fait, ils songeaient avant tout i produire rapidement, en
grande quantité, le meilleur marché possivle, et promurent une
architecture surfonctiornalisée, profondément déshumanisée.

Toute tentative reite pour préciser une théorie tonctionnaliste sans
définir clairement la notion de fonction ne peut &tre que stérile.

Qu bien sa définition des fonctions est suffisamment étroite pour &tre
précige, mais alors elle risque fort de ne cerner que les fonctions
proprement instrumentales en négligeant les autres, ou bien sa
définition des fonctions est suffisamment large pour englober
l'esthétique et le social et pour rendre compte des objets
‘extravagants'; mais alors, qu'apporte de neuf le terme de fonction

et le iangage du fonctionnalisme ?

Le fonctionnalisme prétend contrdler le processus par la maltrise des
signifisds (1'dvaluation objective des fonctions) meis c'est en fait
le jeu des signitiants (le jeu de la valeur .'échange-signe) qui
l'emporte : or celui-ci est illimité et échappe a4 tout contrdle.

En négiigeant de prévoir que le fonctionnalisme puisue devenir une
valeur de prestige (le pratique, l'efficace, l'utile valorisés), ses
théoriciens ont laissé s'introduire dans leur systime une faille qui
devait se révéler désastreuse.

L'arcoitecture fonctionnaliste Stait plus svmboligue que fonctionnelle.
Elle était fonctionnelie plus en apparence qu'en réalité. Mais le
symoolisme de l'architecture fonctionnaliste n'était pas chose admise.
C'était un symbolisme excluant tout symboiisme.

Les architectes fonctionnalistes renonciérent au formalisme arcnitectu-
ral mais ils adoptérent le vocabulaire formel de l'arcnitecture
industrielle vernaculaire, une grammaire de formes et de symboles
dérivés d'un machinisme idéalisé. Ce qu'ils firent n'était pas
différent de ce que fit Bramante lorsqu'il traduisit dans le langage
de la Renaissance les ordres classiogues de l'dge d'or romain.

Les fonctionnalistes rejetaient l'ornement appliqué et tordirent toute
la construction au point gu'elle ne fut plus qu'un énorme ornement.

Style...

«e.0U NON ?

12

Le fonctionnalisme a abouti paradoxalement i1 la création d'un nouveau
style.

Parler de fonctionnaliswe, ce n'est rien d'antre que de constater
l'existence d'un style.

Le fonctionnalisme n'est pas un gtyle; il est ouvert % toutes les
formes,

Le projet fonctionnaliste n'est pas réductible & un travail sur ia
forme : il ne s'agit pas d'abord du rapport de la forme et de la
fonetion mais d'un point de vue beaucoup plus radical, qui est la
reconnaissance et la mise 2 jour des fonctions {...) $i'la forme suit



la fonction' cela implique qu'on situe ce travail sur la forme dans
une étape consécutive 2 une démarche pius fondamentale.

Le fonctionnalisme n'est pas d'abord un projet estnétigue,

La conception fonctionnelle de la forme ne s'intéresse pas en premidre
instance au style et 2 la beauté mais 2 la révélation du caractore.
L'ethos est premier, l'esthitique est seconde.

Monotonie...

ve.0u diversité ?

Les produits fonctionnels sont standardisés, aseptisés, parcimonieux.
Le fonctionnalisme a engendré la monotonie; sa rationalité nous ennuie.

Dans la mise en oeuvre du fonctionnalisme, les facteurs nistoriques,

territoriaux et subjectifs eurent pour effet des formes tres différentes,
parfois diamdtralement opposées.

Impossible d’'enfermer le fonctionnalisme dans une catégorie de formes.
Il se préte mal 3 la visualisation; il est par essence incopiable,

Le fonctionnalisme n'est pas rigide. Ses créations sont relatives,
d'une part, a 1l'état de nos connaissances des lois pnysiques,
matérielles, sociales et mentales qui déterminent les fonctions et les
conditions de leur exercice, d'autre part, 4 la réceptivitéd du public
qu'il éduque et rend sensible, I1 dvolue dans ses réalisations, sinon
dans son principe, priécisément par le jeu des ronctions et des
conceptions régnantes.

Borné et rdéducteur...

13

Le fonctionnalisme est féticnisation de la technique, du matériau, de
la construction.

Les fonctionnalistes ne connaissent pas les valeurs humaines, ils sont
matérialistes, dogmatiques, normatifs. Ce sont des tecaniciens bornés,
enfermés dans un savoir-faire technique, partiel, aveugle.

Ils ont réduit les besoins au biologique, détruit l'information
contenue dans les formes historiques.

Le fonctionnalisme, dans sa volonté de découper la vie en besoins
fragmentaires et définissables, est absurde.

En voulant fabriquer des objets conformément 4 leur propre loi, en
traquant le gaspiliage, il a chassé l'ornement.

Le fonctionnalisme est l'ennemi de la nature. Face aux saines
spontanéités, aux élans vitaux, il représente le pouvoir arbitraire,
dominateur et destructeur de 1'homme.

Le carcan du fonctionnalisme bride la fantaisie, l'esthétique, le réve,
1'imagination. Il est anti-créatif. Le fonctionnalisme s'exprime 1

ou le niveau d'expression est réduit au minimum, dans les casernes, les
siles, les granges.

Le fonctionnalisme, c'est le manque d'&dme, la nécessité, la sécneresse.
Fonctionnalisme est synonyme de froideur, d'austérité, de laboratoire.

Le fonctionnalisme détache l'architecture du procés historique et de
1l'ordre social dans lequel les nommes produisent.

Si le fonctionnalisme se défend si mal contre la mode, c'est gue celle-



«..0u anplificateur
de 1'utilité
socliale ?

ci exprime la virtualité systématique totale, dont le fonctionnalisme,
fondé sur la métapnysique de la dénotation, n'exprime gqu'un cas
particulier, arbitrairement privilégié selon une éthique universelle.

Le fonctionnalisme est condamné 4 rester une pensée instrumentale tant
que son programme matérialiste précieux ne s'insére pas dans une large
conception du monde, tant gque la méthode scientifique d'élaboration de
la forme demeure isolée et ne trouve pas son but dans un enseamble
social,

Les principes du fonctionnalisme peuvent &tre interprétés comwe une
protestation contre les motifs dévalués de l'académisme et de
1'historicisme, mais le fonctionnalisme avait avant tout un but positif
basé sur une roi profonde dans l'homme et dans l'architecture.

Pour Sullivan, la fonction est le contraire de la finalité déterminde
a partir d'une rationalité étroitement mécaniste. Reconnaissance du
vécu, empreinte de l'essentiel, perceptibilité de la signification,
révélation du caractére, voilh ce qui pour Sullivan constitue ie sens
de la formule : la forme suit la fonction.

Si plusieurs architectes déduisirent des principes fonctionnalistes
une métnode scientifique du projet, certains sllirent plus loin que
les autres en étendant la notion de tonction, jusgque 1 enfermée dans
la construction, le matériau et 1l'utilité pratique immédiate, aux
besoins sociaux et a la structure de la société dans et pour laquelle
1'objet devait étre construit.,

Méme dans le cas ou l'art fut révoqué, l'utilité ne divorca pas de
lt'esthétique.

Dans les publications du Baunaus, le concept de fonction a une
dimension sociale claire ; maitrise des conditions de la vie et du
travail, organisation de la vie, satisfaction des besoins de masse.

(Pour les architectes des annédes vingt), le fonctionnalisme est moins
une notion de détermination des propriétés techniques de 1'usage
qu'un synonyme pour l'orientation de la production arcnitecturale sur
une nouvelle utilité sociale.

La fonction est un rapport, pas une propriété de la chose {...) La
fonction n'est pas la somme des finalités mais le moven d'une finr plus
vaste, d'une appropriation de la production et des modes de vie,

Déshumanisant...

14

Par son perfectionnisme, sa volonté de mise en ordre, son caractére
doctrinal, le fonctionnalisme limite gravement les possibilités
offertes aux habitants de s'approprier leur espace.

Les formes issues de ce fonctionnalisme ne possident plus aucun pouvoir
d'expression qui permettrait a2 l'homme de s'identifier 2 son objet.

Le fonciicnnalisme a précipité l'urbanisation dans la ségrégation,
saboté le cadre de vie.

Il est déshumanisant, stérile, concentrationnaire.
11 débouche sur un univers totalitaire.

Le fonctionnalisme est un carcan contre lequel se révoltent les
planifiés.



...0u désaliénant ? Notre monde est plein de mensonges masqués qui font croire que les
objets sont produits pour leur usage alors que leur but véritable est
le profit. La valeur d'échange prévaut sur la valeur d'usage et la
fonction d'usage est manipulée en vue de sa rentabilité optimale (...)
Les vraies fonctions de la vie sont détourndes et falsifides i des
fins ignobles, en conséquence de quoi elles ne peuvent accéder a leur

propre forme.

L'élaboration de la forme fonctionnelle est tributaire de la vérité
des valeuras et des relations d'interdépendance de la totalité multiple
de la vie. Par conséquent, le principe de la conception fonctionnelle
de la forme se trouve en contradiction avec nos réaiités sociales et
économigues. C'est un principe révolutionnaire qui appelie le progris
en tant que retour aux vraies fonctiona de la vie.

Le retour a la fin est un acte révolutionnaire qui rejette les formes
devenues tyranniques.

Le fonctionnalisme se situe hors et contre la pratique compensatoire
de satisfaction des besoins. Il ne console pas en faisant sembient.
Il répond concrdtement au mangue.

Il encourage l'effectivité de la production sociale.

Vision capitaliste Le fonctionnalisme subordonne l'architecture au primat de l'économie
du monde,.. et de la finalité materielle propre au développement de la bourgeoisie.

Il réfléchit et dédouble le monde glacial de la société de
marchandise, son aliénation, sa division du travail, sa technique
abstraite.

Le fonctionnalisme, qui classifie, schématise, uniformise, correspond
& 1'impératif du profit maximum.

Il n'est pas qu'une simple erreur, mais une action délibérde favorisant
les politiques répressives et réactionnaires,

Son discours apparemment progressiste n'est qu'un camouflage.

Le fonctionnalisme est une vision capitaliste du monde.

Un fonctionnalisme qui obéit & la société prise dans la nasse du
profit est la caricature ensorceléde du principe de la conception
fonctionnelle de la forme.

«»+0U promesse du Dans une situation sociale et économicue ol la valeur d'dchange a plus

socialisme ? d’importance que la valeur d'usage, la conception fonctionnelle de la
forme est un principe révolutionnaire ; contre le détournement des
objets de leur destination véritavle et pour la satisfaction des vrais
besoins de l'homnme.

Le fonctionnalisme est appeld % devenir un principe tondamental de la
pratique créatrice socialiste.

La condition de son plein épanouissement est la rdvolution socialiste.

On imagine le désespoir du profane qui en seralt arrivé la. Sa question 'Qu'est-ce que
le fonctionnalisme?' s'étant soldée par des rafales de réponses diamétralement op-
posées, 1l sera tenté d'attribuer les divergences aux déficiences de la pensée et de
renvoyer dos & dos les theéses du pour et du contre, ce qui revient & admettre que le
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monde est absurde et inconnaissable, ou que la vérité est ailleurs, c'est-a-dire dans
l'au-dela.

Que pouvons-nous déduire de cette premiére approximation?

i- L’anthologie ne saurait &tre un collage de textes censés parler par eux-mémes. Elle
doit donc bien étre raisonnée, c'est-a-dire charpentée de maniére & ne pas ballotter
le lecteur de Charybde en Scylla.

2~ 8'11 est exclu d'opposer des affirmations & d’'autres affirmations sans prendre
parti, 1l ne peut s’agir non plus d'asséner des certitudes, d'écraser 1'adversaire,
mais de répondre & des objections fondées, d'élever la discussion au niveau de la
recherche de la vérité,

3- Nous sommes contraints de chercher la vérité a travers les contradictions en
essayant d'atteindre leur fondement objectif et réel. D'ou la nécessité de confronter
les discours & la réalité des pratiques sociales dans lesquelles ils sont tenus. Ce
qui pose le probléme du poids relatif des textes et des analyses.

4- Confirmation est donnée de l'ampleur et de la complexité des ramifications du
fonctionnalisme. D'ou un autre probléme ardu de contenu de 1'anthologie.

5- 81 npous avions admis que notre profane ne lisalt pas l'allemand, il aurait &té
privé d'un nombre non négligeable de réponses originales. Impossible, dés lors, de
limiter notre recherche a4 la littérature frangaise.

2.2. Deuxieme tentative de réponse

Fous prévoyons d’effectuer un deuxiéme test en simulant le cas suivant: Notre profane
~un etudiant- se serait vu reprocher d'en étre resté au savolr prémAché, de n'&tre pas
allé aux textes de premiére main des fonctionnallstes, de ne pas avoir exercé son
esprit critique et d'avoir traité finalement la question 'Qu'est-ce que le fonction-
nalisme?' comme Ponce Pllate. Son professeur 1'auralt encouragé A rédiger un mémoire
qul tienne compte de ses remarques dans 1l'espoir de repérer avec plus d'exactitude les
problemes de contenu et d'expression de l'anthologle qu'il a en chantier.
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3. Traitement des textes

3.1, Les textes ne parlent pas par eux-ménes

Le fonctionnalisme semble ne pas avolr eu d'adepte plus inconditionnel et zélé que
1'architecte Hannes Meyer. C'est effectivement lui qui a lancé en 1926:

"Libérés des allures classiques, du confusionnisme artistique ou de la note arti-
sanale, les témoins de notre temps sont déja lad: foire, silo, music-ball, aéroport,
chalise de bureau, objet standard. Toutes ces choses sont le produit de la formule:
fonction mltipliée par économie”.

C'est Hannes Meyer qui a donné de son projet pour le palais de la SDN la justification
suivante:

"En tant qu'organisme international, 1la SDN est une nouveauté sans précédent. Elle se
propose d'en finir avec les méthodes sournoises de la diplomatie secréte et de
promouvoir la négoclation au grand jour de toutes les questions internationales.La SDN
veut combattre les pratiques d'un nationalisme décréplt et tend & 1'alllance des états
comme forme nouvelle de la communauté des peuples.

La condition de chaque réalisation bAtie est l'aspiration & la vérité. Si la SDN est
animée par la vérité, elle ne peut pas se couvrir d'oripeaux d'un autre temps. Pas de
colonnades pour sguverains fatigués, mals des locaux hygiénliques pour des repré-
sentants du peuple au travail. Pas de corridors tortueux pour les intrigues des
diplomates, mals une maison de verre pour le débat public de gens ouverts. Le cadre
batl de la SDN est le produit d'une invention finalisée plutdt que d'une composition
stylistique.

De ce point de vue, la salle d'assemblée devient un corps creux conditionné par
1'acoustique et calculé scientifiquement, un espace pour la circulation de 3000
personnes (& l'étage supérieur) et de 600 autos (au rez-de-chaussée). L’'immeuble du
secrétariat devient une ruche de 550 bureaux commandés par la circulation verticale
des ascenseurs et des escallers mécaniques, groupés en longueur et en hauteur selon
les lois de la bureautique, dimensionnés en fonction du coefficlent d'éclairement du
plan de travail Une forme conditionnée par la statique et une structure par le maté-
riau.Jusqu'a 1l'implantation de 1l’'édifice sur le terrain qui est la résultante des
diagrammes de circulation, d'éclairement et d'ensoleillement,

Fotre édifice ne symbolise rien, Sa grandeur est issue des données chiffrées du
programme. Il se présente ouvertement comme un lieu de travall et de coopération.

Il ne cherche pas & s'insérer artificiellement dams le paysage. En tant qu'ouvrage de
l'homme, 1l s'affirme légitimement en opposition & la nature. Cet édifice n’est ni
beau ni laid. Il veut étre apprécié comme une invention constructive”.

Le méme Hannes Meyer écrit cing ans plus tard:

"Nous, les architectes, mettions le facteur social au premier plan de notre travail et
prétendions faire de 'l'architecture fonctionnelle', bilen que cette architecture fQt
celle d'un appareil social dont les perturbations foncticnnelles étalent de plus en
plus apparentes. Rien d'étonnant & ce que ces tentatives de réforme de 1'architecture
bourgeoise aient engendré, au mieux, un univers mécaniste!”

Et dans une conférence qu'il prononce au début de la deuxiéme guerre mondiale, Meyer
se moque d'un architecte polonals (Szymon Syrkus)
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“pour qui ‘l'architecture fonctionnelle' est tellement montée a la té&te qu'il ne
g'occupe plus depuis des années que de la construction des paroils extérieures. Chaque
opération n'est plus pour lul qu’une occasion de communiquer au client son 1immense
savolr sur les coefficlents thermiques. Est-il encore un architecte? Je ne le pense
pas. Dans le meilleur des cas, il est un spéclaliste des panneaux d'isolation. Il a la
chance d'avoir pour épouse une excellente architecte qui 1lui fait des plans
astuclieux!"”

Ce revirement de Meyer (mais s'agit-il vraiment d'un revirement?) n'est pas un cas
unique. Taut, Le Corbusier, Gropius, Lurgat, pour ne citer que les plus céleébres,
paraissent s'é&tre détachés, en vieillissant, de leurs convictions fonctionnalistes. On

peut trouver chez eux autant de piéces a verser A la défense qu'a 1'accusation du
fonctionnalisme,

Que faire donc de ce matériel? Le livrer en vrac & 1'appréciation du jury des
lecteurs? Jouer les juges, les arbitres, les censeurs, les mentors? Nourrir le dossier
de piéces annexes (lesquelles?) ou le réduire & sa plus simple expression?

Nous avons opté pour le role du pédagogue qui fait coopérer la liberté de 1'élave et
1'autorité du maltre. Directifs, comme les pions de la vieille école, nous n'entendons
pas 1'é&tre. Nous ne proposerons pas un enchainement majestueux de théses qui sug-
gérerait que 1’'ouvrage est achevé. Il faut que le lecteur se sente impliqué, se premne
en charge, redécouvre le cheminement de la pensée, 1interroge sa propre expérience.
Mais, comme la plupart des idées, celles qu'il trouvera dans l’'anthologie ont ceci de
pervers qu'elles se présentent comme pures, désintéressées, découlant les unes des
autres, jouissant d’'une sorte d'exterritorialité, alors qu'elles sont des conséquences
plus ou moins confuses de mille facteurs de la pratique sociale. Or, aller aux faits,
detruire les illusions, approcher de la vérité, n’est pas une conduite spontanée. Si
nous nous effacions totalement derriére des textes censés parler par eux-mémes, nous
abandonnerions le lecteur A& tous les stéréotypes. C'est pourqual, en nous interdisant
de 1lui dire ce qu'il dolt penser, nous ne le laisserons néanmoins pas seul dans ses
pensées. Techniquement, cela consistera a:

1- Situer l’auteur avec une notice biographique.

- Presenter les textes dans l'ordre chronologique.

Les textes occuperont les 2/3 de la page. Ils seront bruts, 1livrés tels quels, sans
intervention de notre part, c'est-a-dire sans notes, sans interruptions, afin que leur
structure globale ne solt pas altérée,

3- Guider ie raisonnement en wmarge, c'est-a-dire’ discrétement et de maniére
facultative, Cette confrontation aux faits, cette incitation & la réflexion, se
déroulera parallélement, sur le tiers restant de la page. Elle sera a gauche, ce qui
tendra & lui donner la préséance dans le sens de la lecture, mais elle sera composée
en petits caractéres, ce qui reviendra a la subordonner au texte. Elle pourra &tre lue
en premier, en second, ou négligée, selon 1'usage qu’on fera de l'anthologie. Dans la
mesure du possible et conformément au principe de la liaison des falts dans les faits
eux-mémes, elle épargnera le commentaire et fera appel aux témoignages de premiére
main.

Voici ce que cela pourrait donner.
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3.2, Le cas Hannes Meyer

19

Hannes Meyer est né & Ble en 1883, 1l descendait d'une famille o0 1'on Atait
architecte de pére en fils, De neuf & quatorze ans, il fut élevé dans un orphe-
linat od i1 regut une fornation de wenuisier, Oe quinze & vingt ans, il apprit
les nétiers de magon et de dessinateur-architecte tandis qu'il suivait les cours
de soir de 1'Ecole des arts décorabifs de sa ville natale, En 1909, il va
travailler chez Albert Froehlich, puis chez Emil Schaudt & Barlin, od i1 suit des
cours d'urbanisme et entre en contact avec les initiateurs du mouvement de ré-
forse foncidre (Adolf Damaschke, Johann Friedrich Schaer), Il rencontre aussi le
théosophe Rudolf Sleiner, Entre 1912 et 1913, il va étudier sur place les cités-
jardins el les coopératives anglaises, Vers la fin de la premidre guerre mon-
diale, il est engagé, avec de hautes responsabilités, par Georg Metzendorf, puis
Robert Schaohl, qui construisent d'iaportantes cités-jardins dans Ia Ruhr, Oe
1919 & 1924, Meyer réalise pour 1'Union des sociétés suisses de consommation la
premidre cité-jardin coopérativae de Suisse; le Freidorf, & Muttenz, prés de Bile,
Au fours de cette période, il voyage dans toute 1'Europs, ge 1ie avec les avant-
gardes, puis s'associe en 1926 & 1'architecte balois Hans Wittwer, Sa conception
fonctionnaliste et collectiviste de L'architecture se précise et s'alfire dans
une série de travaux, notamment dans le projet pour le Palais des Nations @
Gendve, pour lequel il regoit un troisiéme prix, Meyer participe en 1928 3 la
fondalion des Congrés internationaux d'architecture woderne, 11 avait été appelé
en 1927 par le Bauhaus de Dessay pour y organiser la section d&'architecture,
Aprés le départ de Gropius, en 1928, il reprend la direction de 1'école qu'il
oriente sur le travail pratique, é&clairé par la stience, au service des couthes
les moins favorisées, En collaboration avec les étudiants, il réalise des habi~
tations ouvridres dans la banlieus de Dessau el 1'école de la Confédération
générala des syndicats & Bernau, prés de Berlin, Pendant les vacances d’'&ié 1930,
il est déais sans préavis de ses fonctions d'enseignesent et de direction du
Bauhaus, Quelques wois plus tard, il part pour 1'Union soviélique avec une
brigade d'anciens &léves, 11 enseigne d’abord & t'Ecole supérieure d'architecture
el de comstruction de Moscou {Vasi), est architecte en chef du Giprovius
Cconstructions de 1i'enseignement supdrieur), puis il dirige succeasivenent le
dépariensnt des villes de 1'industrie lourde au Standard-Gorprojekt et le sectaur
Sibérie orfentale du Giprogor, 11 élabore les pians d'urbanisme de Nijni-
Kourinsk, Molotovo (aujoud'hui Perm}, Ijevsk, Birobidjan, Tchita, Krasnoiarsk,
Rybinsk, Au cours de plusieus tournées de conférences, il fait connattre 1'archi-
tecture et 1'urbanisme sovidtiques en Allemagne, au Dansmark, en Tchécoslovaquie,
en Suisse, en Norvége, en Suéde, En 1536, Meyer rentre en Suisse od il reprend
pied avec peine, Lles coopératives lui confie toutefois la réalisation d'un home
d'enfants, En 1933, il est appeld par le gouvernewent mexicain & la téte d'un
nouvei [Inmstitut d'urbanisme et de planification rattaché & 1'Institul poly-
technique national de Mexice, L'&tablissement est fermé deux ans plus tard of
Meyer est nommé directeur technique du département pour le logement ouveier du
rinistére du travail mexicain, 11 milite dans le ailieu des exilés anti-fas-
cistes, A partir de 1944, il participe 4 1'élaboration des qrands plans nationaux
d'dquipanent hospitalier et scolaire, De 1946 & 1949, il exarce en tant qu'archi-
tecte privé et assuse la direction technique de la coopérative d’éditions La
estampa mexicama, Il revient en Suisse en 1949 eb s'établil dans un village
tessinois avec 1'intention d'écrire tes pensées que iui avait inspiré son expé-
rience peu commune, La maladie 1'empbche de réaliser ce projet, L1 meurt i Croci-
fisso 41 Savosa en 1854,
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‘le  monde nouv2au', en allemand 'Oie
neue Well', a &L& publié pour la pre-
nitre fois dans Das Werk, 2urich (1926)
7, pp, 205-224,

I1 a &té republié en allemand dans: op,
cit, (23, pp, 27-32: op, cit, (3), pp.
90-84,

Premidre traduction
ndwe, Trad, anglaise; op, <¢i}, {3},
pp,91-95, Trad, italienne: op, cit,
(1), pp, 78-83, Trad, russa; Sovrenen-
naya Architakiura, Moscou (1831), Trad,
danoise; Kritysk  Revy, Copenhague
(1927},

fleyar s'est expliqué da ¢o texte dans
1o turriculun vitae qu'il 3 adressé en
février 1927 & Waller Gropius en vue de
g3 noxinalion au Bauhaus;

"1922-1327 La nouvelle image du wonde,
Hon expérience vécue et mes obser-
vations en matidee de coopération et de
tolonies d'habitation ont fail atrir en
vl 12 conviction que, si nous voulons
nettre notre culture de 1'expression en
harmonje avec 1'environnement actuel,
il n'est plus pensable de s'accrocher &
te qu2 nous avons hérité, J'éprouval
fortement 1a contradiction entre nos
formes d'expression culturelle par trop
sentinentales et las nduvelles décou-
vertes physique, chimiques &t techni-
ques qui transforuent nolre inage du
wopde  dans le sens du fini el de
1'exact, J'éprouvai particuliarement
1'anachronisme de 1'action individuelle
dang yng époque absolumanl coliecti-
viste, Dans un premier tenps, ma recon-
version ful théorique el emprunta la
voie défournée de 1a peinture consbruc-
Live elc,:

a) Dans les vilrines €Q-0P, j'étudiai
les lensions des natériaux e} enmbal-
lages nouveaux ainsi que la nature des
objets standardizés,

b) Avec les constructions phologea-
phiques (photos CO-OF), je me confron-
tai & t'environnenent visible,

t) Une série de linos CO-0P me donna
une vision tlaire Ju graphiswe actuel,
d) lLe théatre CO-OP me fil entrer dans
las processus ¢inéliquas et dynamiques,
e} Des  nouvelles  construciions
graphica-chronatiques ne convainguirent
du rappart exact entre la musique et la
peintuie mécanisées, donc entre les
valeurs de luninesité el acoustigques
relevant des mathématiques appliquées,

frangalse; iti

2l

soclété et de 1'économie.
victolre de

C’est la preuve de la
1'homme conscient sur la nature
amorphe. Les valeurs établies sont ébranlées et
les formes changent. Un monde nouveau est en
gestation,

Les automobilles envahissent nos rues.
Champs—-Elysées, entre 18 et 20 heures, c'est le
fortissimo de la dynamique de la grande ville.
Ford et Rolls—-Royce font éclater le coeur de la
clté et rapprochent la ville de la campagne.
Fokker et Farman montent dans les airs, ac-
croissent nos possibllités de déplacement, nous
éloignent de la ferre, passent par dessus les
frontléres et rapprochent 1les peuples. Les
réclames lumineuses scintillent, les haut-
parleurs et les klaxons hurlent, 1les affiches
s'étalent, les vitrines déversent leur lumiére:
la simultanéité des événements élarglt notre
notion du temps et de 1'espace, enrichit notre
vie. DNous vivons plus vite et par conséquent
plus longtemps. Notre sens de la vitesse est
plus aigu que jamais et les records de temps
sont des <c¢onquétes pour tout le monde. Le
pilote du planeur, 1le parachutiste et 1’acro-
bate affinent notre sens de 1’équilibre. Les
horaires de 1l'entreprise, du bureau et des
transports nous font vivre plus consciemment,
Avec les piscines et les sanatoria, 1'hygiéne
entre dans 1'image de notre milieu. Les water,
les lavabos et les balgnolres forment une
nouvelle espéce de la céramique. Le ftracteur
Fordson et le marteau-piqueur de von Meyenburg
accélerent les travaux de terrassement,
transforment 1l'agriculture et 1les quartiers
d’'habltation. Les machines & calculer Bouraoughs
libérent notre cerveau, 1’enregistreur, notre
main, le moteur Ford et 1'avion Handley-Page
nous débarrassent de nos attaches. La radio, 1la
téleégraphle et la téléphoto nous font passer de
notre terroir dans la communauté mondiale. Le
grammophone, le microphone, 1'orchestrion et le
pianola habltuent notre oreille &a des sons
impersonnels et & des rythmes mécaniques. "His
Master's Voilce”, "Vox" et "Brunswick" reglent
le bhesoin de musique de millions de gens. La
psychanalyse fait éclater 1'édifice trap étroit
de 1’ame et la graphologle révéle 1'individu.

Sur les

Mazdaznan, Couég, "die Schonheit” sont les
signes d’'une volonté générale de renouvel-
lement. La mode tue le costume traditionnel et

la garqgonne anncnce l'égalité des sexes. Bio-—
logie, psychanalyse, théorie de la relativité,
entomologie deviennent le blen de tous: Franceé,
Einstein, Freud et Fabre sont 1les salnts
d'aujourd’hui. Notre logement se met en mou-
vement: le grand immeuble, le wagon—11it, le



Dans las publications sur le 'Théalbre
C0-0P', je tentai d'=uposer les pre-
miers el nodestes résultals de celle
nanidre de penser, Le nunéro spécial
d'4BC sur 13 peinture el 13 sculpture
tonstructives poursuit ces réflexions
d'une manidre plus vigoureusa, Dang wa
dernitre publicalion, 'Le monde nou-
veau', je montral 1a cohérence de cette
nouvelle structure culturelle,

Les premiers bravaux prabiques d'archi-
tecture allant dans ce sens ont été
COnGUS au cours des dernidres anndes,
11 s'aqil da quelques projats d'écoles
pour EBdle et sas eavivons qui reposent
sur un calewd des fonclions (éclai-
renent, etc) L2 premier grand projet
vient d’#lre achevé en collaboration
aveC Jlarchitecte Hans Witlwer: il
s'agil du projet pour le palais de la
SON 3 fendve qui, de boul en bout, esl
issu de considérations sur 1'acous-
bique, 1'éclajrement, la circulabion
autowoblie, c¢'egi-3-dire de considé-
rations fonctionnelles"(26),

Le Freidorf, dont la contenu progres-
giste avait Eté empaqueld par  Meyer
dans des formes traditionnelles, est
pour une bonne part dans 1a prise de
conscience  par llarchitecte de  la
contbradiction Svoquée ci-dessus, La
percepbion de “l'anachronisne da 1'at-
tion individuelle dans une époque abso-
Turent collecliviste” ful aussi avivéa
par le rapport de Meyer & cebte cilé,
Les promoteurs du Freiderf  avaient
fornulés des exigences précises: la
cité davait &lre le support d'un nou~
veau pode de vie pour les travailleues,
d'une praliqus globale de la  coopé-
ration libératrice des servitudes du
capitalisme, Elle devait @&lre aussi
1'instrurent d‘up retour 4 la nature,
Heyer ne s'était pas bormé & effectuer
une  enquéte qui lei avail  pernis
d'élaborer une iypologie des habi-
tations, 1l n'avait pas fait que dres-
ser des plans el conduire le chantier,
Il s'était occupé, aver les promoleurs,
de toules les questions 4'arganisation
de la vie coopérabive des futurs habi-
tants, A la fin des travaux, HNeyer

(26) Meyer, Hannes; Currltulum vilas,
Dp, cit, (2), pp. 13-14,

ez

transatlantique, enterrent la patrie. Nous
apprencns l'espéranta. Nous devenons citoyens
du monde.

Les perfectionnements du graphisme, de 1la

photographie et du ciméma permettent une repré-
sentation foujours plus exacte du monde réel.
L'image de nos paysages se différencle: les
hangars et les centrales thermiques sont les
dbmes de notre temps. L'impact des formes, de
la  lumiére et des couleurs de notre temps est
determinant: antenne de radio, barrage, char-
pente en treillis, parabole de 1'aéronef,
triangle du panneau indicateur, cercle du
signal ferroviaire, rectangle de 1'affiche,
lignes du tféléphone, du téléferique, de 1la
haute tension, méts, clignotants et stations-
services. Nos enfants méprisent déja la loco-
motive & vapeur et font confiance, froidemnent,
au miracle de 1la +traction électrique. Les
danses de Palucce, les mouvements de Laban et
la gymnastique fonctionnelle de Mensendleck
chassent l'érotisme esthétisant. Le stade l'em-
porte sur le musée et la vérité du corps rem-
place les helles illusions. Le sport unit
1'individu et la masse,. Le sport devient
1’ école du sens de la collectivité: des cen-
taines de milliers de personnes sont dégues par
1" échec de Suzanne Lenglen, suivent les 10 000
meétres de Nurml sur la piste cendrée. Le cha-
peau melon, les cheveux courts, le tango, le

Jazz, le produit Co-op, le format 21 x 29,7 et
le Dbouillon Liebig sont typiques de 1'unifi-
cation de nos besoins. La typisation de 1la
nourriture spirituelle &’exprime dans 1'engou-
ement pour Harold Lloyd, Douglas Fairbanks et
Jackie Coogan. Charlot, Grock et 1les trois
Fratellini s’adressent aux masses par dela les
différences de rang ou de race. Syndicats,
coapératives, socletés anonymes, cartels,
trusts et Soclété des Nations sont les formes

actuelles des agglomérations soclales. La radio
et la rotative sont leurs moyens d’information.
La coopération conquiert le monde., La commu-
naute domine 1'individu,

Chaque époque requiert ses formes propres,
Notre téche est de remettre & neuf notre monde

avec nos moyens actuels. Toutefols, le poids de
notre savolr sur le passé pese lourdement et
notre éducation nous 1nhibe tragiquement.
L' acceptation du présent débouche dans le
reniement du passé. Les institutions des
anclens tombent en poussieére. Gymnases et aca-
démies, theédtres et musées, deviennent des

lieux d’inculture. La perplexité nevrotique des
artistes décorateurs est proverbiale. Libérés



5'étail installé dans une des naisons
de la cité, Jusqu'd son départ pour
Dessau, ¢'2sl-2-dire pendant six ans,

il avait pris une part active & la
résolution des problémas de 13 comnu-
nauté, Une inspection annuelle des
logaments 1'amenait & pénéirer dans
1'intinité de chaque foyer, 1} avait
ainsi 13 possidbilité de vérifier systé-
patiquenantl'tiypothese de 1'expérience
et d'avancer vers ce qu'il devail ap-
peler plus tard "ume création fondée
scientifiquenent”,

Vars 1a fin de sa vie, Meyer est revenu
A plusieurs reprises sur 1'élab d'es-
prit qui élait le sien au momsnt ol il
gcrivait 'Le monde nouveau’, On veera
par la suite comment et pourquai il en
vint & ce regard critique,

"lorsque  nous, les rénovaleurs de
I'urbanisne européan et représentants
des différents 'iseas' de |'aprég-guer-
e, woyagions en [talie, pous n'avioens
pas la woindea inlantinn da nous émer-
veiller devanl 1a dernidre infamie de
1'acadénisme officiel, 12 nonument a
Victor-Esmanuel de la Piazza Venezia 2
Rowa, ce monstre da 1'age de la pierre
qui servira bientdl de carcigre pour la
construction de wquelques aaisons popu-
laires,

Naus nz nous iatéressions pas plus aux
trésors ¢lassiques de la Renaissance,
Nous voulinns dchappar au destin de nos
piras ot grands-péras, si adairatifs de
la  Renaissance italienne,  qu'ils
avaienl copié aveuglémenl cas modiles
pour Loaber finalewent dans 13 foses
conmung de 1'éclectigne, En réalité, la
t1¢ d'une interprétalion dialectique de
ce wiracle npous mapquait, Nous allioms
néme  jusqu'a nous abstenir de  wonbrer
publiquenent nobrz anour, bien qu'il
ful platonique, ot nous persévérimes
pendant des années Jans ce cosportenent
slérile"(2D),

En 1948, #eyer dcvit de Mewito & ses
anis Ernsl et Sagha MHorgenthaler de

(27) Meyer, Hannes: Spaziergang als
Stidiebayer durch italien, Conférence 3
L'lleanza  internazionale  Guiseppe
Baribaldi por 13 libertad d'Italia,
Hexico 1945, Trad, allesande: op, cit,
()} pp, 284-355,
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des allures classiques, du confuslionnisme
artistique ou de la note artisanale, les
témolns de notre temps sont déja la: foire,
silo, muisic~hall, aéroport, chaise de bureau,

objet standard. Toutes ces choses sont le pro-
duit de la formule: fonction multipliée par
économie. Ce ne sont pas des oeuvres d'art.
Iart est composition, 1’utilité est fonction.
L’1dée de la composition d'un port nous paratit
insensee, et cependant, on parle de composlition
d'un plan de ville, d'un plan d'immeuble.
Construlre est un processus technique et non
pas esthétique., La fonction utilitaire d’une
malson va & 1'encontre de la composition artis-
tique. Créée par éléments, notre maison devient
une machine & habiter. Chauffage, ensoleil-
lement, éclairage, hygiéne, protection contre
les intempéries, garage, cuisline, libération de
la ménagére, vie sexuelle et vie famlliale sont
les lignes de forces qul nous conduisent. La
mailson est leur résultante. (Apaisement et
représentation ne sont pas les leitmotivs de la
construction: le premler est dans le coeur de
1’ homme et non dans les tapis, la seconde dauns
le comportement de 1'habitant et non sur les
murs de la chambre)., Nous avons aujourd'hul des
nouveaux matériaux: aluminium en feuille et en
profilés, eubolite, ruberoid, torfoleum, éter-
nit, verre étiré, triplex, béton armé, pavés de
verre, faience, poutrelles en acier, panneaux
et poteaux en béton, trolite, galalite, cellon,
goudron, ripolin. Ces éléments, nous les orga-—
nilsons en un tout construilt selon les principes
de 1l'utillté et de 1!'é&conomie. L'architecture,
en tant que continuation de la tradition et en
tant que création subjective, a cessé d'exis-

ter. Formes élémentaires et structure du bati-
ment, couleur du matériau et texture, surgis—
gsent d4d'elles—mémes, et cette conception fonc-
tionnelle aboutit & une constructicon pure qul

est la caractéristlique du nouveau monde formel.
La forme constructive n'a pas de patrie; elle
est internationale. L'internationalisme est un
avantage de notre époque.

La pensée constructive 1inprégne aujourd’®hui
tous 1les domaines de notre culture, Elle se
manifeste d’'abord partout ou les Grecs et Louls
XIV n'ont pas lalssé de traces: dans les ré-
clames, dans la typographle, dans le cinéma,
dans 1la photographie. La nouvelle affiche
ordonne des lettres et des signes. Elles n'est
pas une oeuvre d’art mais un objet de sensation

optique. Les nouvelles vitrines mettent en
tension des matériaux nouveaux et les effets
psychologiques de 1’éclalrage. La vitrine est
organisée au lileu d’'etre décorée. Elle fait



Zurich,

Y11 est vrai qu'au cours des années
1922-1926 e me suis trés forlement
intéressé aux divers courants de 17ast
abstrait, et le fruit de ces études fut
le numéro spécial de Das Werk, 'Le
nonde nouveau', dans tequel je a'af-
frontai, par le mot et !'image, aux
conservateurs suisses, Il exisie de ce
teute des traductions scandinave, tche-

que, russe el wéme japonaise qui sont
pirdes sans won intervention, Cepen-
dant, je ne tiens 'Le monde nouveau’

pour acceplable que d'une manidre trés
conditionnelle dans le cadre do  catte
gpoque, Une grande partie des analyses
sont pal ficeldes, J'avais des contacts
personnels avec beaucoup de pionniers
de ['art abstrait e} tout cela n'a
beaucoup aidé 3 sortir de |'inpasse du
Freidorf (28,

(28) Meyer, Hanmes) Lettre du 1~5-1949
4 Ernst et Sascha Morgenthaler, Op,
cit, (2), pp, 373-374,
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appel au sens sélectif du matériau cultive
par 1'homme moderne et joue sur tous les regls-

tres des faormes d'expression: Fortissimo =
chaussures de tennis + cigares + savon + choco-
latt aux nolsettes! Mezzoforte = verre de la
boutellle + bols de la calsse + papler de
l’emballage + fer blanc de la boite! Pilanissimo
= pyJama en sole + chemise de batiste + wvalen-—
clennes + Origan de Coty!

En espéranto nous construisons une langue
internationale selon la loi de 1la moindre

résistance et, avec la sténographie,
trulsons une écriture sans tradition,

nous cons-—
C'est en

urbanisme que la pensée constructive est 1la
plus nécessaire. Tant que nous n'aborderons pas
les probleéemes urbains avec 1’'absence de pré-
Jugés propre & 1'ingénieur, la vie en wville
sera étranglée par le culte des ruines, les
axes et Jles échappées. La ville est la plus
cocmplexe des agglomérations biologlques. L'hom-

me dolt la maitriser et la construire consciem-
ment. Selon les couches auxquelles nous appar—
tenons, nos aspirations sont de méme nature. La
caractéristique la plus sire d'une vrale commu-—
nautée est la satisfaction des mémes besoins par
les mémes moyens. Le résultat de cette exigence
collective est le produit standard. Les pro-
duits standard internationalisés et unlformisés
sont: la chalse pliante, 1'ampoule électrique,
la baignoire, 1le grammophane portatif. Ce sont
les appareils de la mécanisation de notre vie
quotidienne. Leur forme normalisée est imper-
sonnelle., Ils sont produits a la chaine en tant
qu’articles de série, installations de série,
eléments de construction de série, malsons de
série. Le produit culturel standardisé s' appel-
le un tube. La standardisation des besoins dans
le logement, 1'habillement, l'alimentation et
la culture apporte au semi-nomade de 1la vie
économique actuelle la liberté, 1'écononie, la
simplicité et la détente nécessaires. Le degré
de notre standardisation est un index de notre
économie collective.

Aussi longtemps que
1’homme aura besoin de traductions

chromatiques, pPlastico-constructives,
cinetiques de sa conception du monde,

& l'exlstence de l'art demeurera
(lous ne parlons pas 1la& des
viduelles d’'artistes isolés, des '"ismes", n
des mellleurs, Piet Mondrian, qualifiait der-
nierement ce qui a éteée fait Jusqu’icl de succeé-
dané par rapport & ce qui serailt a faire). La
nouvelle création ne peut surgir que du sol de
notre tenps, avec les moyens de notre temps. Le

l'esprit spéculatif de
graphico-
nusico-
le droit
incontesté,

tentatives 1indi-



2%

passé se meurt: Morte la boheéme. Mortes, 1'am—
biance, la valeur, l'aréte et 1'émalllure et le
coup de pinceau du hasard. Mort le roman: nous
ne lui faisons plus crédit et le temps pour le
lire nous manque. Mortes, 1'image et la sculp-
ture comme reproducticns du monde réel: a
1'épogque du film et de la photo, elles sont
pour nous un gasplllage de travail. Quelle
présomption de la part de 1l'artiste que de
voulolr "embellir” la réalité de notre environ-
nement! Morte, 1'oceuvre d’'art comme *"chose en
sol”, mort, l'art pour 1l’'art: notre conscience
de la communauté ne tolére plus les extrava-
gances individualistes.

L'atelier d'artiste devient un laboratoire
sclentlifique et les ceuvres qui en sortent sont
le résultat de la rigueur de pensée et de 1la
capacité d'invention. L’oeuvre d’art 4d'aujour-
d’hui, comme chaque produit en son temps, est
soumise aux conditions de vie de notre epoque,
et le résultat de notre confrontation spécula-
tive avec le monde ne peut prendre qu'une forme
exacte. La nouvelle oceuvre d’art est une tota-
lite. Elle n'est pas un fragment, elle n'est
pas une ilmpression. La nouvelle oceuvre d’art
est congue ¢élémentairement avec des moyens
primaires. (Les "2 carrés"” de Lissitzky sont
encore une 1llusion graphique d’un fragment
d’' espace, Ils ne sont donc pas une création
primaire telle que le relief mural de Willy
Baumeister qui se présente, lui, comme une
totalité, comme un tout indépendant). La nou-
velle oeuvre d’art est une oeuvre collective,
Elle est destinée a tous. Elle n’est pas un
objet de collection ou le privilege d'un indi-~
vidu.

Notre changement fondamental de point de wue
sur la création de notre monde conditionne 1le
changement de nos moyens d'expression. L'actuel
se supplante au passé de la matieére, de 1la
forme et de 1’outil: Au lieu du coup de hache
incertain - la chaine des fralseuses. Au lieu
de la ligne melle du fusain - le trailt exact du
té. Au lieu du chevalet ~ la machine & des-
siner, Au lieu du cor - le saxophone. Au lieu
de la cople du reflet - la mise en peuvre de la
lumliére méme {image lumineuse, orgue
chromatique, projecteur, photogramme). Au lieu
de la reproduction du mouvement - le mouvement
méme (film, réclame lumineuse, gymnastique,
rythmigue, danse). Au 1lieu du lyrisme - le
récital poétique. Au lieu du roman - la nouvel-
le. Au 1lieu du ton - la valeur en lux de la
couleur. Au lieu de la sculpture - la construc-
tion. Au lieu de la caricature - le photomon-



"Construire’, en allemand 'baven', a
&lé publié pour la premidre fois dans
bauhaus,Dessay (1928) 4, pp, 12-13,

Il a bé republié en allemand dans; op,
tit, (2), pp, 47-43; op, tit, (3}, pp,
34-96; Vingler, Rans H,: Das Bauhaus,
Bramsthe, Gebr, Rasch + DuMont 1962,
pp, 160-161; Conrads, Ulrich: Progranme
und Manifeste zur Architektur des 20,
Jahrhunderts,  Francfort/§, WUilstein
1954, pp, 110-111: 50 jahre bauhaus,
Sluttgart, Wirttembergischer Kunstevein

1968, p, 161, Trad, frangaises; op,
cit, (03), pp. 41-43; bauhaus 1919-
1969,  Catalogue de 1'exposition au

Musée nalional d'art modarne, Faris
1969, p. 162; Schmaidt, Claude: A pro-
pos du fonctionnalisee, In! Environ-
nenent, Faris (19713 2, pp, 35-37: de
Noblat, Jaceiyn; design, Stock-Chéne

Au lieu du drame - le sketch.
l'opéra - la revue. Au lieu de la fresque -
l'affiche. Au lieu de l'endult sur la matiére -
la couleur du matériau méme. (Peindre sans pin-
ceau nécessite déjd manuellenent la construc-—
tion de 1'imaged. Les neuvuf muses, enlevées
depuis longtemps par des hommes pratliques, sont
descendues de leur pilédestal pour revenir dans

tage, Au lieu de

la vie.Leurs domaines sont expropriés, désen-
clavés et mélangés. Les frontléres entre 1la
peinture, les mathématiques et la musique ne

peuvent plus éftre tracées et, entre le ton et
la couleur, ne subsiste plus que la différence
graduelle de la fréquence. La dévalorisation de
toutes les valeurs artistiques est incontes-
table. La mise a profit des nouvelles connais-
sances exactes n'est sOrement qu'une question
de temps. L'art sentimental de l'imitation est
en déroute. L'art devient invention et réalité
maitrisée. L'art devient résliité.

Et la personnalité? Le coeur?? L'&ame??? Nous
plaidons pour le divorce. Ces trois-la dolvent
s'en retourner dans leurs réserves primitives:
les pulslons érotiques, la Joulssance de 1la
nature et le commerce des hommes.

Construire

Toute chose en ce monde est le produit de 1la
formule: fonction x économie.
Ces choses ne sont pas des oeuvres d'art:

tout art est composition et par conséquent
antifonctionnel.

Toute vie est fonction et par conséquent non
artistique,

I’1dée de la 'composition d'un port' 7 Risible.

Mals comment congoit-on un plan d'urbanisme? Qu
le plan 4d’un logement?

Composition ou fonction?

Art opu vie ? ? ? 7 7

Construire est un processus biologlique.
Construire n'est pas un processus esthétique.
La maelson nouvelle n'est pas qu'une machine a

hablter. Assemblage d'éléments, elle devient un
dispositlf biologique répondant aux besoins
spirituels et corporels. - L’époque moderne met

& la disposition de 1’architecture nouvelle des
nouveaux matériaux:



1974, pp, 169-171, Trad, frangaise d'un
seyl paragraphe; Cercle eb carré, Faris
{1930) 2, Trad, anglaise; op, cit, (),
pp, 95-97, Trad, italienne; op, cit,
(1), pp, 87-83,

‘Construire’ peul &tre considéré conme
un  euposé syathétique el program-
nalique de la conceplion de 1'archi-
beclure sous-jacente 4 1'enseignement
de Heyer au Bauhaus (23} ,En remplagant
"eonsiruire ast un professus technique”
(¢, ‘Le mond2  nouveay') par
“ronslruire est ua processus biolo-
gique”, Meyer résume un élargissenent
de la notion 42 fonction, Désormais,
"tonstruire, ¢'est organiser consciem-
nent  les processus de la vi2", ¢'est
"organiser la vie sociale, ‘technique,
Econohique et psychique”,
Rétrospactivement, Neyer ecril

"Dans notre apseignesment (au Bauhaus)
nous développions une  ‘architetbure
fonctionnelle' qui, au contraire de
1'acception vulgaire, allait au-deld du
"purenent’  technique', Par 1'analyse
des données sociales et 1'dtude scrupu-
leuse de tous les facteurs biolngiques,
nous espérions approfondir et enrichir
1'architecture, Nous élions particulie-
rement attentifs aux facteurs psycho-
logiques g2 {'organisation de la vie,
Afin d2 sieux typifier leurs ¢allules-
Iogesents, nous dludiians 1'espace vi-
tal 42 familles J'ouvriers at d'em-
ployés, Mous réalisénes une anmalysze
globaie de 1a ville de Dessau qui mon-
tra 1'insuffizance et le taraciére de
classe de cebte ‘ville-nadile', Les
quartiers ouveiers étajent situds sans
exception dans les zores de nuisance
de  1'indusirie et les équipenents
culturels étajenl concentrds dans les

(29) Au cours des négociations qui
avaient précédé sa nonination au
Bavhaus, Meyer avait écrit 4 Valter
Gropius:

"La tendante de mon enseignesent gera
fonctinnnelle, collectiviste el
constructive, "
(Letire du 12-1-1327,
Schaaidt),

archives Claude

a7

béton arwmé verre armé aluminium
gonme synthétique liege pressé euboolite
cuir synthétique résine synthétique contreplaqué
béton cellulaire corne synthétique caoutchouc
bois métallisé bois synthétique torfoleun
acler profilé ripolin aniante
colle & froid viscose acétone
heton expansé éternit caséine
email goudron trolite
xélotecte trame souple tonbak

Ces matériaux,
construit

nous les organisons en un
d'aprés les principes d'économie,
Alnei, la forme, la structure, la couleur du
matériau et la texture de la surface sont dé-
terminées auvtomatiquement par la vie. (Le bien-
étre et 1le prestige ne sont pas les aspects
majeurs de la construction.)

(Le DPlen—-é&tre tient au coeur de 1’'homme et non
aux murs de la piece...)

(Le prestige se manifeste dans 1'attitude du
maltre de maison et non dans son tapis persan!)

tout

L'architecture comme 'expression des émotions
de l'artiste’ ne se Jjustifie pas. Voir dans
1’architecture 'le maintien de la tradition’,
c’estt se laisser porter par le courant de

1'histoire.

Penser l'architecture en termes fonctionnels et
blologiques, y voir une fagon d'agencer le
processus vital, condult logiliquement a 1la
construction pure: ces formes construites n'ont

pas de patrie, elles sont 1’expression d'un
courant international de 1la pensée cons-
tructive. Une des qualités de notre époque est

son internationalisme. La construction pure est

la base et la caractéristique du nouveau monde
des formes.

1. Vie sexuelle 7. Entretien

2. Sommell de la maison

3. Animaux 8. Entretien
domestiques de la volture

4, Jardinage 9. Culsine

5. Hygléne 10. Chauffage
personnelle 11, Ensoleillement

6. Protection contre 12, Service

les intempéries

sont les seules exigences & consldérer quand on

construit une maison. L'étude des habitudes
quotidiennes de chaque habitant de la maison
nous

fournit un diagramme fonctionnel pour le
pére, la mére,
occupants,

1*'enfant, le bébe et les
Puig on procéde & une é&tude

autres
atten-



zones d'habilation de la population

aisée, Lz mairie nous interdit de
publier les résullats de cette investi-
gation’ {30},

On a2 dit que, sur {2 plan

néthodnlogique, Meyer n'aurail fait que
préciser des pratiques adoplées avapt
lyi par {e Rauhaus, Cette thise a éié
réfutée par Karl-Heinz Hitler:

“Gropius avait introduit la méthode de
1'analyse pour appréhendar las rapparts
techniques, écononiques et sociaux, [l
1'appelait ‘'invesiigation de la subs-
tance’ (Nesansforschung), dénowinatian
qui renveie au concept de la chose en
sof, A l'aide de cette néthoda, mais
aussi parce qutil était howme de  sya-
these créatrice, Gropius étail parvenu
a des résultats remarquables qu'il
convertissait aussitdt en modéles tan-
gibles, Toutefois, i1 s'est toujours
arrdté 13 of les connaissances sociales
débouchaient dans des fails politiques
dvidents parce gqu'il youlait préserver
sa persomne et son institution des
atlaques de la bourgeoisie qui é&tait
aux agquels, HMeyer n'eut pas ¢es scru-
pules, La wéthode scientifique de ses
analyses  permel Jd2 comprendie  une
structure sociale avec des diagranmes,
des tableaux, des schéeas, at fait
Bclater la vérité politique (exemple:
1'analyse urbaine de Dessau qui ne fut
jamais publide parce qu'elle prouvait
1a séqgrégation sociale), Tlyald un
changenant qualitatif, décisit, dans le
projet  du  Bauhaus,Sous la  devise
"besoin populaire plutdt que besoin de
luxe', le ‘bravail colla misux 3 13
réalité soriale”(31},

(30) Neyer, Hannes; Paubaus 1927-1930 -
£xperientias sobre la ensefznza poli-
tecnica, In; Edificacidn, Mexico (1940)
34, pp, 13-28, Trad, frangaise: Sémi-
naire 4'archibecture du cycle 1969/ 70,
Faris, [Institut de  1'Environnesent
1970, pp, 19-23, Trad, allemandes: op,
cit, (23, pp, 78-88; op, cit, (3, pp,
106-112; ODeutsche Architektur, Berlin
(1964} 7, pp, 443-446, Trad, anglaise;
op, cit,  (3), pp, 107-113, Trad,
italienne; op, cit, (1}, pp, 180-190,
€31) Hiter, Karl-Heinz: Bauhaus contra
Bauhaus, In;  Deutsche Architektur,
Berlin (1966) 1, p, 55,
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. seuse,

tive des relations entre la mailson,
pants, et le monde extérieur: facteur,
visiteur, volsin, voleur, ramoneur,
agent de police, médecin,
ménage, camarade de jeu, contrbleur du gaz,
artisan, infirmiere, livreur. On examine les
relations unissant 1les etres humains et les
animaux au Jardin et & la malson. On calcule
les variations annuelles de la température du
sol et, & partir de ces données, la profondeur
qu'il faut donner aux fondations. La capil-
larité du sous-sol du jardin est fonction de sa
nature géologique et, par conséquent, détermi-
nera s’1l1 faut 1l'irriguer ou le drainer. On
calcule 1'angle d'incidence du soleil pendant
toute l'année, en relation avec la latitude du
slte choisi. Ces données permettent de déter-
nminer la quantité d'ombre projetée par la mai-
son sur le jardin et la quantité de lumiére
naturelle éclairant l'aire de travall a 1'inté-
rieur de 1la maison; on met en équation la
capacité de rétention de chaleur des murs exté-
rieurs et la teneur en humidité de 1'atnmos-
phére. Les mouvements de l'air dans une piece
chauffée n’'ont plus de secret pour nous. Les
relations optiques et acoustiques avec la mai-
son volsine seront soigneusement examinées. Et
en fonction du goOt atavique des futurs occu-
pants pour le bois, nous choisissons comme
revetement intérieur de la maison préfabriquée
et standardisée, le pin flamboyant, le peuplier
austére, 1’ okounmé exotique ou 1'érable satiné.
Pour nous, la couleur n'est qu'un moyen d’'exer-
cer délibérement une influence sur 1’&me ou
encore un moyen d'orientation. La couleur ne
doit Jamais servir & 1l'imitation de +toutes
sortes de matériaux. Nous détestons la biguar-
rure. La peinture n'est pour nous qu’un moyen
de protection. Si la couleur apparatt psycholo-
giquement indispensable, on fait entrer en
ligne de compte sa capacité de réflexion. Il
faut éviter de peindre extérieurement la maisaon
en blanc pur: la malson doit emmagasiner 1a
chaleur du soleil...

ses occu-
passant,
blanchis—
femme de

La maison nouvelle est un assemblage d’'éléments
préefabriqués, montés a sec, et comme tel, vun
produit industriel, neuvre de spécialistes:
econonistes, statisticiens, hyglénistes, clima-
tologues, ingénieurs, spécialistes de la norma-
lisation, chauffagistes, ..

Et 1l'architecte?. .. C'étalt un artiste,
devenu le spécialiste de 1'organisation!

11 est

La malson ncouvelle est une oeuvre soclale:
supprime le ch8mage partiel de 1'industrie
batiment pendant la morte-saison,

elle
du
ainsl que le



On a prétendy aussi gque les références
aux ‘besoins spirituels®, d la * vie
psychique®, n'$taient que des clauses
de style dans le discours fonction-
naliste réducteur de Meyar, Les bravaux
d'¢tudiants et las propres travaux de
Heyer apportent 13 preuve du conbraire,
Le programse d'snseignenent et au moins
une lettre de Meyer & 1'un des psycho-
togues allewands tles plus en wvue de
1'époque monirent que son intérét pour
13 psychologie n'étail pas celui d'un
dilettante:

“Cher comte Dirckein,

Je vous remercie de 13 longue lettre
que  vous m'dvez adressde 4 l'occagion
de mon 'adieu' & Dessau, Il an va pour
noi comme pour vous et j'aimerais aussi
qu'a 1'avenir mes contacts persopnals
avet vous et avec le cercle du profes-
seur Felix ¥riger ne &'interrompent
pas, La prenidra pridre que j'ai & vous
faire, ainsi qu'd vos colldques, est de
e pernetire de poursuivee notre ¢olla-
boration, Yous savez combien je tiens
ge que la création sait pratiquée entre
autre tomme une psychologia applijuée,
A ce propos, je vous serais reconnais-
sant de repenser 4 la conférence que
nous avions prévye sur 1'école  de
Bernau dés votre retour & }'université,
Une  discussion dans un cercle de
psychologues de e que j'ai tentd &
Bernau est la seule possibilité de
porter le débal parmi les réels
connaisseurs, Faca & une réalisation de
cette sorte, 13 critique architecturale
touranie est par nalure complétenent
déficisnte,

Halgrd nos conceplions dv monde op-
posdas, 13 confrontalion avet vous et
votre cercle de Leipzig est devenue
pour moi un veai besoin et wvous ne
savez peul-8lre pas qualles salis-
factions n'ont apporté nos relations,
Je regratte qua 1'escalade des anta-
gonisees culturels dans motre sociéié
réduize les occasions d'un débat  aussi
harmonieyx que le ndire, Je me saisis
d'aytant plus volontiers de volre invi-
tatien el viendrai 3 Leipzig dis le
début Wy semestre®(32),

(32) Meyer, Hannes; Lettre du 24-8-1930
a farlfried von Dlrckein, Op, ¢it, (2,
pp, 75-7¢&,
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caractére odieux des grands chantiers
pour soulager les sans—-travail. En donnant aux
tAches domestiques une base rationnelle, elle
libére la ménagere de san esclavage; en donnant
au jardinage une base rationnelle, elle évite a

ouverts

1'homme 1’'amateurisme du petit planteur. Mals
elle est avant ftout oeuvre sociale, parce
gu'elle est un prodult industriel standardise,

créé par une équipe anonymnme.

La cité nouvelle, dont le but est la prospérité
du peuple, est le fruit d'un travall collectif
consciemment organisé. L'effort collectif et
1'effort 1individuel s'y unissent - dans le
cadre de la coopération intégrale - au service
d'une cause commune. C'est son adhérence & la
réalité humaine, et non ses tolte en terasses
ou la partition verticale / horizontale des
fagades, gqul font de cette cité une cité moder-
ne. Elle exprime délibérément les tensions des
indlvidus, des sexes, du voisinage, de la con-
munauté et les liens géopsychiques.

Construlre, c¢'est organiser conscliemment les
processus de la vie,

Construire, du point de vue fechnique, n'est
donc qu'un processus partiel. Le
diagramme fonctionnel et le plan
économique doivent fournir 1les
grandes lignes du projet de cons-
truction.

ce n'est pas réaliser les anmbitions
personnelles 4d'un architecte.

c'est assocler les ouvriers et les
inventeurs. Seul celui qui, tra-
vaillant en équipe, ne cesse pas
pour auvtant de dominer les proces-
sus vitaux mérite le nom de maltre
d’ ceuvre.

n'est pas 1'affaire d'individus
(poussés par le chémage et la
crise du logement), mals l'affaire
de tous.

c'est seulement organiser:
organiser 1la vie soclale, tech-
nique, économique et psychique.

Construire,

Construlre,

Construire,

Construire,



Les 'Réponses aux architectes du groupe
Leva Fronta' ont &té publides pour 12
premidre fois en tchéque dans Leva
Fronta, Prague {1932),

Elles ont éL& republides en allemand
sous le tilee 'Der Architekt im Klas-
senkanpf’ dans; Der Rote Aufbau, Berlin
£1922y 13,  opp, H14-619: Schweizer
Elaedthebaver bhei den Sowjels, Bile,
Druck und Verlsy Genossanschafis-Buch-

druckarei 1932, pp, 24-20: op, cit,
{2}, pp, 121-128, Trad, frangaise:
Trois textes de Hannes Meyer, Paris,

UPA 1 (Séminaire 'Théories et prabiques
g la modernité’), pp, 4-5, Trad,
ilalienne; 0p, cit, (1), pp, 115-122,
Ce lexte marque ['achivement d'une
nouvelle mutabion de Meyer, amarcde en
1428,

L'architecte  est passéd de  1'idéal
réformiste  de 13 coopération & la
percpective marxiste de la société sang
classes, 11 répand notamment & la pre-
nigre quesiion de Leva Fronta;

Y, la luble des classes se déroule
dans le  champ de 1'architecture ave¢
taujours plus d'apretsd, Cetlte réalild
nous contraint 3 pousser de plus en
plus loin analyse de la situation qui
trouve son expression dans ]'archi-
tecture conteaporaine(,, )

Les résultals do cette analyse marxiste
de 1a saciéhé me parmelient de corriger
progressivenant  les erreurs de e
¢onception libérale et réformiste des
thoses qui était 12 siznne au temps ol
jo bravaillais pour e aouveasni coopé-
ratif et las synditats, Ces tonsidé-
rations analytiques m'ont  conduit
avssi, lorsque jeo dirigeais le Bavhaus
de Dessau, 4 prendre position pour une
théorie marxiste de la formation des
atchitectes ot & rejoindre le frond du
prolétarial réwnlutionnaire, Depuis, je
n'efforce, aver une rigueur troissante,
d'appliquer & 'architecture les engei-
gnements de Havx, Engels et Lénine,
Four tela, je me conforse & la ligne du
Farti communiste qui esh e seul A
naftrisar la strabégie warxiste dans la
lutte do clazse,

tan rapport & llarchiteciure contew-
poraioe est Je lien dialectique d'un
combatlant  révolubionnaire  dans e
dowaine de 1'archilacture”,

Ce nouveau rapport ast issu de la pra-
Lique de Meyer en Allemagne, de &2
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Reponses aux architectes du
slovaque Leva Fronta <(extraif?

groupe tchéco-

2. Leva Fronta: Que pensez-vous de la négation
de 1l'art par les architectes qui se prétendent
progressistes? A ce propos, qu’'entendez-vous
par art?
Hannes Meyer: Je considére le refus de
dans la construction, qui est le fait d’une
partie des architectes modernes capltalistes,
comme un symptdbme de 1l’'effondrement de la cul-
ture bourgecise. Tandls que la Révolution fran-
Galse avalt donné une impulsion puissante aux
arts, impulsion qui s'étalt traduite dans 1la
premiere moitié du 19e siéecle par 1'archi-
tecture classico-romantique, le capitalisme
triomphant s'est ensulte emparé de ce réper-
tolre stylistique pour transformer ses palais
de la bourse en temples antigques ou pour donner
aux colonies d'habitation de ses esclaves un
alr 4'Arcadie.

1'art

DegoGtés par le mensonge et le vide des
danés artistiques dans la pratique
turale du capitalisme, nous avons,

‘architectes progressistes’,
le caracteére non artistique de 1’architecture.
Les mellleurs d’'entre nous sg'efforgalent
"d'organiser le processus de la vie en sociléteé
par l’architecture". Ces efforts pour une
architecture soclale était le fruit d'un rap-
port de force passagérement modifié dans la
lutte des classes de 1’apres—guerre. Pendant un

succé-

architec-
nous autres
posé comme axilone

certain temps, 11 avalt semblé que le pouvolr
penchait du cfHté des tfravallleurs. Dans le
domaine de la construction, cela s'est mani-

festé par la réalisation de nombreux programnes
émanant des syndicats et des coopératives.
Nous, architectes, mettions le facteur social
au premier plan de notre travall et prétendions
faire de 'l'archilitecture fonctionnelle’, bien
que cette architecture fGt celle d'un appareil
soclial dont les perturbations fonctionnelles
etalent de plus en plus apparentes. Rien
d'étonnant & ce que ces ftentatives de réforme
de l'architecture bourgeolse aient engendré, au
mieux, un unlvers mécaniste!

Mais nous devons nous interroger:

De l'art pour quol faire dans une société nmou-
rante dont 1'ildéologle vénale s’épulse en con—
quétes lmpérialistes? De 1’art pour quol faire
dans 1'aménagement de la ville capltaliste dont
le seul ressort est la spéculation? De 1'art




participation & 1'&dification du socia-
1{sne en URGS, de son assimilabion du
natérialisme dialectique el historique
(333,

"Gu'ai-je trouvé lorsque je fus ononné?
Un Bauhaus dont la réputation dépassait
congigérablement 1o rendement; un
Bauhaus pour lequel on faisait une
réclama sang précédent, Une haute école
de tréation qui faisait de chagua verre
4 the une plaslique problématico-
tonstructiviste, Une 'cathédrale du
socialisme’ dans laquelle les réyolu-
Lionnzires de 1'art d'avant-guerre se
vouaient 3 wun culte noyendgaux avet
1'agsistance d'une jeunesse qui lou-
chait & gawche tout en sspérant 1'accds
ay saint des sainis,

Des théories-maison empéchaient toute
crdation conforme a la vie; le cube
gtait souverain el ses faces é&laient
jaune, rouge, bileus, blanche, grise,
nmire, Ce cube du Bavhaus, on le don-
niif aux enfants pour jouer el aux
snobs  pour s'apuser, Lo carré éfait

(33) L'assinilation de la psychologie
transparall aussi netlement dans de
nombreux crits de Keyer, Par exemple;
"La vivisection de2 nos souhails de
beautd en mabidre d'architecture nontre
tlairement les alavismes des valeurs
synboligues d'origine religieuss, fami-

liale, de ¢lasse, Elle met aussi en
évidence le carackire associatif des
sentivents relatifs 3  1'axpérience

goquise de !'individu el le polds de ce
qui est appris qur 1a beaulé classique
ou noderne",

{Meyer, Hannes; Thesen dber marxis-
bisthe Architektur, Non publides &
1'$poque el vraisenblablemenl préparées
pour 1'Atadémie communiste  {Konaka-
deriz) de Moscou, Le manuscril porte la
date du 13-6-1931, En allemand: op,
tit, (2), pp. 87-39; op, cit, (3}, pp,
(30)~(32), Trad, frangaises: Sdminaire
d'architecture du cycle 1%69/70, Paris
Institut de l'Environnement 1870, pp,
24-28; Trois textes de Hannes Heyer,
Paris, UPA 1 (Séminaire ‘Théorjes e}
pratiques de 13 modernité), pp, 3-4,
Trad, anglaise, op, cilb, {3, pp, (3D,
Trad, italienne; 9p, c¢if, (1), pp, 159-
161,
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pour quol falre dans la boite & loyer du tra-
vallleur pulsque son logement est de toute
fagon un moyen d'exploitation de 1'homme par

1'homme? Entre explolteurs et exploités 11 n'y
a pas d’idéologie commune, et, par conséquent,
pas d'art commun. Les masses laborieuses se
battent pour le pain et le logement tandis que
1'art bourgecis est devenu le privilége d’'une
couche tres mince dont la calcification est
réfléchie par ses manles artistiques.

Dans 1’'optique de 1'architecture soclaliste,
nous comprenons l'art comme la somme de toutes
les mesures & prendre dans 1'organisation d'un
édifice ou d'une ville afin que le prolétariat
pulsse s’y reconnaitre. La valeur de cet art
est déterminée par son contenu politique. Dans
cette architecture prolétarienne, la perfor-
mance consiste & transcender le vécu des mas-
ses, L'idéclogle de la classe ouvriére, son
héroisme et sa volonté révolutionnaire sont les
sources Intarissables de cette architecture.
Sous 1’'effet des exigences des travailleurs,
1’architecture connait un essor prodigieux: par
1'échelle des programmes correspondant au nom-
bre de ceux qui les formulent; par la planifi-
cation de ses entreprises dans le cadre de
l1'économie soclaliste; par la flexibilité révo-
Juticonnaire de ses méthodes qui ne se heurte
pas & la propriété privée; par 1l'écononmie de
ses moyens qul, 1libérée de 1la spéculation,
n'est orientée que sur la satisfaction des
besoins.



poude, Le cercle &tait bleu, Le trian-
gle 2#fail jaune, On s'asseyail et on
dorait sur la gfonéirie polychrone des
neubles, On habitait le volune colord
des kaisons, On mavchalt sur les élals
d"dme  de jeunas tisserandes convertis
&n tapis, Partout, 1'art étranglait la
vie, J'étais dans une siluation bragi-
comique; en tant que directeur du Bau-
haus je combatltais le siyle-Bauhaus"
134,

"Lorsque inédiatement aprés mon expui-
sion du Bauhaus Dessau j'arrivais &
Moscou en tanb qu'architecte principal
du Giprovius ot professeur 3 1" Institut
d'architeclure el de construction Vasi,
j'apportai, ea plus de mes habits et de
nes livres, toub 1@ bagage Jde ua forma-
tion otcidentale,

fue we donna 1'Union sovidlique au
cours de mes quatre ans de partici-
pation & 1'&dification du socialisme?
Peu aprés le début de mon activité ay
Biprovtus, je senbis vaciller les pria-
cipes d'architeclure que je n'étais
donnés & 1'ouest, En outre, won expé-
rience de 1a constructinon n'étail
souvent pas 4 1z hauleur du rythwe de
développement  des  programmes, la
tonscience de mes insuffisances devint
gncore plus aigué quand je fus con-
fronté au Giprogor et au Standard-
Gorprojekl aver des qfants urbanjs-
tiques tals que  Molotova,  [jevsk,
Pern{,,,) »

IV n'y a pas longtenps, un écrivain
étranger connu n'apostraphait: 'Depuis
que ty travailles en URSS, tu senbles
ayoir  jeld pae-dessus bord tous les
anciens pringipes, bientdt un de tes
batinents sera pard de colonnes', 1l
s'inaginaft Elre "terriblesent moderns’
gn disant cela mails ge révélait coume
un wauvais dialecticien, Car si nous
autres,  fonclisnnalisies, reniions
Prarh (et avec Jui 1'architecture),
t'est geulement parce que 1'art bour-
genis dtait 3 ce point dégdndré qu'il
ne pouvail plus fournir 3 1'artiste do
quoi enthousiasaer beaucoup de qens,
Hous, les archilactes, faisiops de
1'absence 4’ images, de sculptures, de
colonnes et d'ornekents un dogne el
jouions  les grandes coquebtes aver les
nars nus d'ena architacture qui ne
serail plus un ard el qui n'élait pas
sang plaire aux capitalistes  parce
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qu'elle faisait baisser las colis,

Toutefois, en aveil 1932, dans une
fordt sur 1a Kama, je présental devant
une assemblée de 900 ouyriers um prajet
pour ume ville socialiste, Les ques~
tions pleuvaiant: '00 sera 'allde des
audarniki, et gquelle hauteur y auront
les statues?’ - 'Y a-i-il des fresques
sur le batiment du Gorsoviet of que
représenteront-elles?’ - ‘Combien de
eojonnes 3ura le palais circulaire de
la tulbure?’'~ Par ailleurs, j'avais vu
toraient ung brigade d'artistes de Pers
décorait chaque meis la rue principala
aver les portraits gigantesques des
neilleurs stakhanovistes, - I'étais
depuis longlenps &hranlé et jo e suis
renis 4 l'étude, Je compris que notre
négation de 1'ard &tait enracinde dans
les rapports du capitalisme, J'appris
que pour la masse des travailleurs dans
V'édification du socialisme, 13 créa-
tien d'un grand art  prolélarien,
rdunissant 1a fresgque, 1la sculpiure at
iarchitecbure, allait de sof, et que
la vie de {'hotme socialiste devait se

nanifester sous ume forme  artis-
tique"(35),

(34) Meyer, Hannes ! Hein Hinauswuef
aus den Bauhaus, In: Das Tagebuch,
Berfin (1830) 33, opp, 1307 el sui-

vantes, Republié en allemand dans op,

tit, (), pp. €7-73; op, cit, (3}, pp,

100-104: ¥inglar, Hans H,; Das Bauhaus,

Brawsche, @ebr, Rasch + DuMonbt 1962,

pp, 1E9-171, Trad, frangaise: Séainaire
4'architecture du cycle 1969/70, Paris,

Tnstitut de !'environnexent 1970, opp,

23-31, Trad, anglaise: op, cit, (3,

pp. 101-105, Tead, italienne; op, cit,

{1}, pp. 93-98,

(35) Meyer, Hanmes: Flucht ips Leben,
In;  Deutsche Zentralzejtung, Mostou,
(1935) 13, 15-1-1935, Republié dans 9p,
tit, (2, pp, 185-187,



4, Récolte documentaire

4.1, La littérature sur le fonctionnalisme

Notre recherche documentaire a Jusqu'ici principalement porté sur les textes en
francais et en allemand, accessoirement sur les autres littératures. L'intention
n'étant pas de mettre en évidence la permanence du probléme de la fonctionnalité, mais
de mieux comprendre comment et en quels termes 11 se pose aujourd’hui, nous avons
choisi de ne pas remonter au~dela de 1945. S1 un ou deux textes sont antérieurs, c'est
qu’ils ont été réédités avec des préfaces ou des postfaces qui les resituent par
rapport 4 notre époque. Nous avons exclu tous les textes dans lesquels le fonction-
nalisme n'est évoqué qu'en passant. Nous avons également lalssé de coté les guvrages
lnnombrables d’architecture et de design qui, d'une maniére ou d'une autre, abordent
le théme de 1la convenance et de la finalité. La masse de matériaux techniques et
sclentifiques dont se nourrit le fonctionnalisme ne pouvalt pas non plus entrer dans
le cadre de ce travail. K'ont été retenus finalement que les textes qui:

a. traltent explicitement et le plus scientifiquement possible du sujet;

b. contribuent a 1'éclairer "de 1'intérieur” comme "de 1'extérieur”;

¢. approfondissent tel ou tel aspect particulier;

d. apportent des é&léments de réponses a4 la question "Qu'est-ce que le fonctionna-
lisme?”;

e. enorichissent la problématique et élavent le débat.

Notre bibliographie compte actuellement 247 titres. L'examen statistique de ce corpus
¢tale une présomption et livre quelques surprises. Il se confirme que les textes en
francals sont considérablement moins nombreux que les textes en allemand. Par
allleurs, leur nature est tras singuliére. Quand on déduit les traductions de textes
étrangers, la 1littérature axée sur "1'objet” et celle qui témoigne d'une forte
animosité contre le fonctionnalisme, 11 ne reste qu'une trentaine de titres qut
abordent la question de front et sans trop de préjugés. Parmi les surprises, on notera
la tendance générale A 1'accroissement des titres Jusqu'en 1981, la chute au-dela de
cette date et les fluctuations de plus en plus frégentes et brutales dans les
parutions. La premiére flambée autour de 1968, particulierement sensible en France,
correspond & 1'irruption des philosophes (Adorne, Barthes, Baudrillard, Boudon,
Lefebvre, Moles, Simondon) dans le champ des abjets de la vie quotidienne. La deuxieéme
flambée de 1976/77 est caractérisée par une radicalisation du débat sur le fonction-
nalisme qui s'exprime dans des numéras spéciaux de revues (Traverses, werk-archi-
these). La derniére pointe de 1381 est soulevée par une contre-offensive des fonction-
nalistes, notamment par le colloque de Hambourg. Elle marque aussl la parution en
R.D.4, de deux ouvrages fondamentaux (XK. Hirdina: Pathos de 1'objectivité; L. Kiihne:
Objet et espace).
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5, Annexes

5.1. Rencontre de Dessau

L'Ecole d'architecture Paris-Villemin et la Hochschule fiir Architektur und Bauwesen
Welmar ont convenu d'inscrire notre recherche au programme de coopération entre les
deux institutions. Lors de la premiére réunion cfficielle concernant la réalisation de
cet objectif (Weimar, Juillet 1886>, 11 a &té décidé de procéder & un vaste échange
d'ldées au Bauhbaus Dessau. Enr novembre 1286, nous avons rédigé avec Karin Hirdina un
projet d’invitation qui a é&té sounis:
en France a: Paul-Henry Chombart de Lauwe, Frangoise Fichet (CNRS), Phllippe Gresset
(EAPYY, Anatole Kopp, Gérard Monnler (Université de Provence, Alx);
en R.F.A. &: Vend Flscher, Chup Friemert (Hochschule der bildenden Kinste Hamburg);
en Suisse a: André Corboz (Ecole palytechnique fédérale Zurich).
Pour la R.D.A., oautre les chercheurs concernés de la HAB Welmar, devraient participer
a 1'échange d'idées:
Bruno Flierl, Bernd Gronwald (Bauakademie), Heinz Hirdina (Kunsthoch-
schule Berlin), Karin Hirdina (Humbolt-Universitat Berlin?, Karl-Heinz
Hiter, Karl-Heinz Klingenburg {(Akademie der Wissenschaften), Horst Oehlke
(Hochschule fiir industrielle Formgestaltung Halle), Jorg Petruschat.
L'organisation de la rencontre sult son cours. Les dates annoncées dans le projet
d'invitation n’ont pas pu é&tre tenues. Elles seront arrétées prochainement,

Frojet d'invitation & un échange d'idées sur le théme:
Qu'est-ce que le fonctionnalisme et pourquoi en avons-nous besoin?

Le but de cette consultation est de préciser le contenu et la méthode d'un projet
d’investigations, d'organiser la ccapération, de fixer les étapes de 1’'entreprise.

Préambule

De tous cotés en cette fin de 20e siécle, on s'interroge sur les pratiques qui nails-
sent dans le sein de la révolution scientifique et technique et sur la validite des
anciens moyens de connalssance et d'action. A notre avis, nous ne transformerons pas
notre pratique et ne la dominerons pas sans une progressicon extensive et intensive du
fonctionnalisme. Or, nous ne disposons toujours pas d'un exposé vaste et approfondi
qui permette de se faire une idée de ce qu'est, a été et pourralt devenir le fonction-
nalisme. Certes, des livres et des articles ont été écrits sur le sujet mals 11 s'agit
de fragments dont la somme ne constitue pas la théorie quil seralt nécessalre.

Si le vide au niveau de la compréhension générale est troublant, la masse de tout ce
que nous sentons devolr relever du fonctionnalisme ne 1'est pas woins. Il y 2 d'abard
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les millions d'objets qul recélent une expérience immense mais qui ne disent rien si
on ne les interroge pas. Il y a ensulte les textes -critiques, apologétiques, polé-
miques, historigques, théoriques-, ceux qui sont explicites d'une démarche fonction-
naliste et ceux dont les auteurs sont au coeur du sujet mals ne s'en doutent pas, ceux
qui se réferent & la culture matérielle, 1le design, 1'architecture, et ceux qui
portent sur d'auvtres domaines -la philosophie, l'art, les sclences et les techniques~,
textes qu’il conviendra également de décortiquer et d'interroger pour élaborer une
théorie du fonctionnalisme.

D'un cobté, donc, une abondance de connalssances atomlsées, dispersées, souvent contra-
dictoires, isolées les unes des autres ou bouclées dans des systémes incomplets.

De 1’autre, une pénurie de liens entre le dire et le falre, de conceptlons générales,
de savoir rendant compte de l'ensenble des conditions de vie, de la culture, dans
lequel s'enracine le fonctionnalisme.

Tel 1les nébuleuses, le fonctionnalisme serait-1l un amas de matiéres raréfiées dont
les contours ne sont pas nets?

Serait~-il impalpable, insalsissable?

Se déroberait—-il & une définition?

Ne mériterait-il plus que 1'oubli dans la fosse commune des illusions perdues?

Nous n'apporterons une réponse sérieusa & ces questions que si nous parvenons a
projeter le fonctionnalisme dans une perspective sclentifique,

A nos yeux, le fonctlonnalisme ne se réduit pas & 1'oeuvre de ce qu’une classification
incertaine appelle les fonctionnalistes, et sa problématique ne peut pas @tre enfermée
dans une courte pérlode de l'histoire. C'est 14 que les choses se corsent. Le
fonctionnalisme peut-il étre mis en relation avec les programmes politigues et idéolo-
glques les plus varlés? Y a~-t-il un rapport entre la révocation en doute du fonction-
nalisme et le nouvel irrationalisme occidental? La monotonie des villes nouvelles
construites dans les années cinquante et soixante ne pése-t-elle pas dans la réfu-
tation du foncticnnalisme? Le fonctionnalisme devient-il réalité du simple falt que
les Dbesoins, pour la satisfaction desquels il faut construire et créer, solent
énonces? Si la fonction apparalt dans la relation entre le besoin et la fin, que sont
les besoins? Qu'est-ce qul distingue ceux-ci des aspirations, des désirs, des intéréts
et des obligations? Comment y volr plus clair dans le rodle des images, des modeles,
des systémes de représentation et de valeurs dans le processus de détermination, de
hiérarchisation, de satisfaction et de manipulation des besolns?

Tout cela semble aussi fondamental qu'une réflexion sur les aspects actuels de la
production et de l'usage des objets fabriqués et constrults, Les objets eux-mémes font
probléme. Mobiles ou immoblles, durables ou éphéméres, grands ou petits, simples ou
complexes, ils prennent place dans des systémes et sous-sysiénes. Blens de production,
d’'eéquipement collectif ou de consommation individuelle, intermédiaires entre 1’homme
et la nature, ils portent en eux la marque de leur origine, servent dans le présent et
sont un parl sur 1'avenir. Ils sont produits et marchandises, ont une valeur d'usage
et une valeur d'échange. Ils peuvent &ire instruments de libération, de communication,
de manipulation et d'oppression. Ils sont & la fols reflet et moule de la soclété,
Hans théorie, sans méthode d'analyse des objets, 11 parait difficile de penser le
fonctionnalisme. Pourquoi, par exemple, nombre d'objets ne sont-ils pas concernés par
la querelle sur le fonctlionnalisme? Quel role ont joué les sciences dans 1'approche

fonctionnelle des choses (hiologie, physiologie, technologie, psychologle, socloclogie,
ete,)?

Les notions de fonction, de fonctionnalité, d4'utilité, de convenance, sont loin d'étre
claires dans 1'architecture et le design. Qu'en est-il des rapports entre fonction,
structure et forme, entre la forme et le contenu,le beau et 1'utile? Est-ce vraiment
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par la forme que s'appréhende et se juge la fonctionnalité d'une chose? Une étude
historique devrait rendre compte du probléme de la fonctionnalité de la culture maté-
rielle a 1'époque pré-industrielle ainsi que de 1'apparition et de 1'évclution d’'une
nouvellie fonctionnalité depuis les débuts de la grande industrie. I1 faudrait remonter
a4 la convenance non-dite de la culture populaire et & la convenance explicite des
pratiques savantes, retracer la genédse de 1'approche fonctionnaliste & travers le
changement des conditions d'existence de la culture matérielle, mettre en évidence les
interpreétations, perversions et réfutations du fonctionnalisnme.

Ce catalogue de questions et de suggestions ne se veut pas exhaustif, Il ne doit 8tre
pris que comme indicateur de parcours qul permettraient d'avancer dans le fonction-
nalisme. Une entreprise de cette ampleur ne sera pas aisee. Elle ne pourra &tre congue
qu’a long terme et dans le cadre d'une collaboration internationale et pluridisci-
plinaire. Pour 1'instant, il s'agit de compter nos forces, de dresser un état des
lieux, de fornmuler des hypothéses, de s'entendre sur des méthodes, des étapes et des
projets concrets.

Parml les divers angles sous lesquels nous pourrions aborder la question, nous avons
retenu:

1- Une anthologie raisonnée de textes tirés de 1'histalre et de 1la préhistoire du
fonctionnalicne (1'accent étant mis sur le contenu changeant des notigns de
convenance, de signification, de fonction).

2- L’analyse d'objets exemplaires d'une démarche fonctionnaliste (1'accent étant mis
sur les questions suivantes: Comment analyser les fonctions? Comment la fonctionnalité
s'organise-t-elle structurellement et fornellement? Dans quelles catégories d’édifices
sont apparues de nouvelles splutions fonctionnelles appliquées par la sulte a d'autres
genres de batiments?y,

8- Un bilan des travaux théoriques sur le fonctionnalisme (1'accent &tant mis sur 1le
lien de la position théorico-sociale et politique avec 1'entendement et les
Justifications pour un refus du fonctionnalisme).

Ces propositions pour une division du travall sont comme les questions que nous avons
évoquées. Elles n'ont qu'un caractére indicatif,

Nous conviendrons de taches concrétes a réaliser en commun au cours de 1'échange
d'idées qui aura lieu & Dessau & la fin du mols de mai 1987.

Nous vous invitons & cette consultation et vous prions de bien vouloir préparer
Jusqu’en février 1987 un texte d'environ deux pages dans lequel vous:

exposerez votre paiant de vue sur le fonctionnalisme,

prendrez position sur le projet que nous venons de vous présenter,

préciserez les questions qui vous intéressent particuliérement,

proposerez des taches concrétes.

Parls / Berlin / Dessau, novembre 1986,
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5.2. Conversation avec un curleux bien intentionné mais crédule

In: form + zweck, Berlin (1986) B, pp, 2-3 (en allemand).

- Pourquoi les fonctionnalistes sont-ils des mal-aimés et leur démarche est-elle
ardue?

~ On n’atirape pas des mouches avec du vinaigre, Tout ce qui, dans le produit, peut
servir & manipuler, gruger, opprimer les gens dolt rester secret, Or, 1le
fonctionnaliste, sl 11 wva Jusqu'au boul de son propaos, expose au grand Jour la
totalité des fonctions du produit. I1 est celul par qui le scandale arrivera.

~ Comment les objets devraient-ils fonctionner humainement si l'humanité du sujet ne
fonctionne pas?

~ Bonne question. Notre intérét pour le fonctlionnement des objets ne se comprend gque
dans la perspective du fornctionnement humain des hommes. N'est-ce pas un des nbtres,
le camarade Hannes Meyer, qui a eu le courage de cette autocritique: "Nous, Iles
architectes, nmettions 1le facteur social au premier plan de notre travall et préten-
dions faire de l'architecture fonctionnelle, bien que cette architecture fi0t celle
d'un apparell social doant les perturbations fonctionnelles ¢taient de plus en plus
apparentes. Rien d'étonnant & ce que ces tentatives de réforme de 1l'architecture
bourgeoise alent engendré, au mleux, un univers mécaniste!” (1),

- Il ne semble que vous datez un peu. N'avez-vous pas 1'impression que les
fonctionnalistes dans le vent travalllent aujourd'hul dans le service de marketing des
grandes entreprises?

~ Non. Nous n'avons pas cette impression. Les spéclalistes du merketing nous font
penser au détective chargé de découvrir 1l'amant de 1'épouse qu'il avalt lui-ménme
séduite. Dans notre société capltaliste, 1ls sont au service de gens qul prétendent
voulolr satisfaire des besoins mais dont le but est sutout de vendre pour falre du
profit. D'une maln, ces gens influencent massivement les golts, les désirs et les
réves des utilisateurs. De l'autre ils payent des socio-psychologues pour inventorier
ces mémes golts, désirs et réves, Le Jeu est simple, rapporte beaucoup 4'argent et
donne 1'illusion & 1l’'utilisateur qu'on s’est préoccupé de ses besoins. Le vral fonc-
tionnaliste ne se soumet pas aux régles de ce jeu. Il g'intéresse aux besoins réels,
en gestation et pas encore structurés des masses en lutte pour leur émancipation. Il
n'est pas 1la pour chanter des berceuses, faire sonner le tirolr-caisse et malntenir
l'ordre mals pour fomenter 1'agitation.

- Mark Brutton dit dans un article (2): "Nous devons fonder la fonction sur des
valeurs extérieures au produit: 11 faudralt qu'une idée expansive de la fonction
remplagdt 1'idée réductrice qui est aujourd'hui la sienne”., Ne seralt-ce pas aussli

votre opinion?

~ Bui, mais nous 1’'exprimons d'un tout autre point de wue. Hark Brutton affirme que
"méme le designer le plus hablle sera incapable de comprendre la valeur quantiflable,
intrinséque, des produits futurs, et encore mecins de 1’exprimer au moyen de la forme".
Comme cepsndant 11 faudra donner une identité & ces produits, le designer devra
"chercher & communiquer des valeurs symbolliques, non quantifiables, qul expriment la
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place de ces prodults dans le monde, et par conséquent leur identité". Mark Brutton
pense qu’'il “"faudra insister beaucoup plus sur les spécialités des beaux-arts, essen-
tiellement sur l'art sculptural et graphique. Mais si le design industriel utilise
demain les beaux-arts, ses responsabilités seront diamétralement opposées, comme elles
auraient dd d'ailleurs toujours 1'eétre”. Si vous avez blen lu l'article en question,
vous aurez remarqué qu'a la fin, Mark Brutton mange le norceau: "Certains penseront
que touke cette argumentatlion n'est qu'une deéfense du styling... Parlons de styling
légitimisé si vous voulez". Pour Mark Brutton, "11 est moins important de connaitre un
produit que d'avolr confiance en lui ™. Pour nous, quil avons de nultiples ralsons de
ne pas faire confiance aux produits qu’on nous vend, 1l est de premiére importance de
comprendre comment ils fonctionnent en tant que produits et en tant que marchandises.
Voila toute la différence.

~ Le fonctionnalismwe évacue le plaisir de la forme comme ma vieille tante HMathilde
détache la crolte du fromage. N'auraient-ils pas un peu ralson, ceux qul volent dans
le fonctionnalisme une doctrine typique de la bourgeoisie mesquine, puritaine et
utilitaire? Et pourquei 1le travail sur la forme ne serait~1l pas aujourdhul une
tendance salutaire?

~ Premiérement, le fonctionnalisme ne proscrit pas le plalsir de la forme. Au con-
traire, en relativisant 1la forme, 1l tire hors de 1'inconsclence les sentiments
qu'elle peut éveiller. Deuxiemement, s'll fut un temps ot 1'objet prenalt forme entre
les mains d'artisans respectueux de la coutume, 11 est maintenant projeté par des
intellectuels dans une phase autonome de la praduction. C’'est ainsi que sa forme est
devenue un probleme de fonctions, c'est-a-dire de relations entre les hescins et les
fins qu'ils supposent. Cette conséquence de l'industrialisation et de la soclalisation
de la production n'est pas plus bourgeoise que ne le seralent la méthode expérimentale
en science ou la lol de Hooke en mécanlque. Par cantre, 11 y a une mani2re spécl-
fiquement ©bourgecise de fixer le cantenu et la hiérarchie des fonctions., Elle vise a
mexiniser le rendement du capital mmis se présente comme étant profitable a 1'ensemble
de la société, Dans 1'arsenal des astuces pour falre avaler cette mystification, les
fonctions de la forme tiennent une place de cholx. La bourgeoisie salt en jouer avec
un  art consomme et vous pouvez étre s0r que la masse des travailleurs, consommateurs
et locataires n'a rien a attendre de bon du genre de travail sur la forme qu'elle
encourage.,

- Que dites—vous des choses inutiles qui pourtant donnent du charme a l'existence?

~ 83i elles rendent la vie charmante, elles sont donc utiles. L'homme ne fait jamais
rien pour des prunes. M&me lorsqu’'il semble faire quelgque chose d'inutile, cette chose
a son utilité., Elle vous parait inutile parce que vous n’avez pas fait 1l'effort
sufficant pour saisir son utilité ou que, pour une raison ou pour une autre, vous ne
voulez pas la comprendre. FPrenons 1l'ezemple du batiment des sels des Salines de Chaux
de Claude-Nicolas Ledoux. A premiére vue, les porches ne servent & rien. Erreur. Ils
sont la pour signifier qu'il s'agit d'un édifice royal et ils permettent surtout a
1'architecte de faire 1'économle d'une réflexion sur ce que 1'irrégularité de son plan
-déterminée par les exlgences de la fabrication- impliqualt pour les fagades,
réflexion qui l’aurait conduit & une remlse en cause des reégles qu'il avait apprises
et sur lesquelles son client (le Roi) n'étalt pas prét & transiger.

~ Si j'ai bien compris, tout le monde est gentil et chacun de nous seralt un fonction-
naliste qui s’ignore?

~ Non. Le fonctionnaliste conséquent ne conclut pas: "Cette chose est utile donc elle
est juste". Il va en profondeur, Jusqu'ad la racine de 1'utilité des choses, pour
découvrir & quoi et & qui ces choses sont utiles. Ce quil lui révélera que tout le
wonde n'est pas gentil, et que, par conséquent, ce qui est utile aux uns ne 1l'est pas
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forcément aux autres. Le fonctionnaliste conséquent lutte pour qu'il n'en soit plus

ainsil, c'est-a-dire pour une soclété sans classes ou tautes les choses seront utiles a
tous.

(1) Meyer, Hannes: Antworten auf Fragen der Prager Architektengruppe 'Leva Fronta’.

In: Hannes Meyer -~ Bauen und Gesellschaft. Dresde, VEB Verlag der Kunst 1980.
p. 123.
(2) Brutton, Mark: Aprés le modernisme. In: Culture technique, Neuilly-sur-Seine

(1981) 5. pp. 63-71.

Gesprdach mit einem

wohlwdllenden,

aber leichtglaubigen Willbegierigen

Emmonuells Gollo, Claude Schnoidt, Poris

— Worum sind die Funktionalisten eigentlich unbeliabt,
und waeum ist die Art ihres Wirkens sehr anstrengand?

— Fliegen fangt man nicht mit Essig. Alles, was im Pro-
dukt geeignet ist, Menschen 2w manipulieren, sia kiein
w machen, sie tu unterdriicken, muB versteckt bleiben.
Der Funktionalist ober, der dos, wos er sich vorgenem-
mea hat, gonz und gor zu Ende bringen will, legt afle
Funktionen des Produkts offen ouf den Tisch, Er ist es
ulso, der dHentliches Krgernis provoried.

= Wi sollten die Objekts oul menschliche Waise funk-
tlonieren, wenn die Menschlichkeit des Subjekis nicht
funktionient?

— Das ist eine gute Frage. Unser Interasse fiir das
Funktionieren der Objekte 158t sich nur in der Perspek-
tive des humonen FunkHonierens der Menschen versie-
hen. Es wor doch einer des unseren, dar Genosse Han-
nes Meyer, der den Mut 1u dieser Selbstkritik hatte:
«Durch ynser Vargehen stellten wir Architekten den ge-
sellschafilichen Faktor ols aorchitskturbildend in den
Vordergrund, und wir nonnten diese Architektur eina
funktionelle Architekiur’, obwohl sie einam Gesell-
schaltsapporat golt, dessen FunktionsstBrungen Immer
hdufiger oflenbar wurden. Kein Wunder, do8 audh dis-
se¢ Raformversuch dec birgerlichen Architektur bestan-
falls im Mechonischen verendetel™!

~ Mir scheint, Sie sind #ln biBchen nltmodisch. Hoben
Sie nicht auch den Eindruck, doB die Top-Funktienali-
sten heute In den Maikeling-Abteilungen der groBen
Untsrnehmen arbeitea?

~ Nein, diesen Eindruck hoben wir nicht, Die Marke-
ting-Spezlnlisten erinnern uns on den Detaktiv, dar den
Liebhober der Ehefrau iberfiihren sofl und der es da-
bei salbst ist, der sie verfuhrt hat, In un arer kopitalisti-
schan Gessllschait stehen die F&:mim Dien-
sts jener Leuts, dis 30 tun, als seien sis auf die Befrie-
digung der Bediirfnisse aus. In Wirklichkeit aber wollen
tle verkaufen und Geld mochen. Mit der einen Hand
baeinflussen dieseLeute massiv die Vorlieben, Wiinsche
und Trdume der Notzer, Mit der onderen Hond bezch.
len sie Soticlegen und Psychologen, dis einen Kotalog
dieser Vorlieben, Wiinsche und Tr8ume oufstellen. Dos
Spielchen ist einfach, bringt eine Menge Geld und ver-
schalft dem Nutzer die Illusion, daB mon sich um seine
Badurfnisse kiimmert, Der wohte Funktionclist untar-
wirft sich den Regeln dieses Spiels nicht. Er interessient
sich fir die wirklichen, im Entstehan begrifenen und
noch nicht strukturieden Bedirlnisse der Mossen im
Kampf um ihte Emantipation, Er ist nichl dazu do, dis
Menschan sinzululien, die Kasse zum Klingeln zu brin-

gen und die Ordnung 1u bewahren, sondern um Un-
ruhe auszuldsen.

=~ Mark Brulton sagt in einem Anikel: \Wir missen die
GuBeren Werte des Produkts 1ur Grundloge machen. s
wire erforderlich, doB die heute beschrinkte [dee von
der Funktion durch gine exponsive [dee abgeldst wird."?
W&ren Sie aicht ouch dieser Ansichi?

= Jo. Aber wir machen unsere Aussoge von einem ganz
anderen Standpunkt aus. Mark Brulton bestétigl, doB
Louch der geschiddeste Designer nicht in der Loge sein
wird, den quontifizierboren, den eigentlichen Wert
kinfiger Produkta zu begreifen, geschweige denn, ihn
mit den Mitieln der Form ous:udriicken”. Weil mon je-
doch diesen Produkien #ine Identitdt geben misse,
sollte derDesigner versuchen, ,symbolische, nicht quan-
tifizigrbore Werte zu vermitteln, die den Plolz dieser
Produkte in der Welt und damit ihre tdentildt ausdrik-
ken”, Mark Brutton gloubt, .deB man sich viel entschis-
denerdan Mitteln der bildenden Kiinste rywenden muB,
insbesondere dear Bildhauerei und dec Grofik. Wenn
aber die industrielle Formgestaltung sich morgen dear
bildenden Kinste bsdienen wird, dann sind ihre Ver-
ontwortlichkeiten diometral entgegengesetst, wie sie €5
seit jeher hdtten sein sollen.” Wenn Sie den fraglichen
Artikel genau gelesen haben, werden Sie bomerkt ha-
ben, daB Mork Brutton am SchiuB den Schleier liiftet:
-Manch elner mag meinen, doBl diese ganze Argumen-
tatien nichts waiter ist als eine Verteidigung des Sty-
ling. Wenn Sia so wollen, sprechen wir vom legitimier-
ten Siyling.” Fir Mark Brutton .ist ex nicht so wichtig,
ein Produkt 2u kennen. Wichiiger ist, daB mon Vaer.
troven tum Produkt hot.” Fiir uns, die wir doch alleslei
Grinde hoban, den Produkien, dis mon uns verkouft,
duschous nicht 1u vertrauen, ist es von eminentar Be-
deutung ru verstehen, wie sie als Produkte und ols Wa-
ten funktioniesan. Da hoben wir den ganren Unter-
schied,

~ Der Funktionalismus nimmt einem die Fraude an des
Form, wie meine clte Tanle Mathilde die Rinde vom
Kdse kratzt. Haben 1ie nicht doch ein biBchen rechi, die-
jenigen, die im Funktionalismus eine fir die enge, puri-
lanische uad utilitaristische Bourgeoisie typische Dok-
trin sehen? Und warum sollte heutzutage die Arbeit mit
der Form nicht elne wohltvende Tenden:z sein?

= Erstens verhdngt der Funktionolismus kein Verdikt
Uber die Freude on der Form, Gonz im Gegenteil. Er
relativiert dia Form und holt aus dem Unbewuften die
Gefihle, die von der Form gewadt werden kénnen.
Zweitans gab es twar ma)l eine Zeit, in der der Gegen-
stond in den Handen von Hondwerkern Gestoll an-
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Entww! 10c ¢in Bidnanbitd von Cibor Schmmer

nohm, die die Trodition achieten, heute aber wird der
Gegenstond von Intellektuellen in einer gutonomen
Phose der Produkiion projektiert. So ist die Form des
Gegenstondes tu einem Funklionsproblem geworden,
das heibt, zu einem Problem der Beziehungen iwi-
schen den Bedilnissen und den Zwecken, die sie vor-
oussetzen. Diese Konsequenz ous der Industrielisierung
und der Vergesellschaliung der Produktion ist nicht bir-
geclicher ols die experimentelle Methode in den Notur-
wissenschafien oder dos Hodkesche Gesetr der Mecha-
nik. Im Gegensotz doru gibt es eine spetifische bour.
goise Manier, Inhalt und Hierarchie der Funktionea u
fixieren. lhre Absicht isl es, ein Maximum on Kapitoler-
frog v erzielen, Aber es wird so gelan, ols sel das fir
die Gesomtheit der Gesellschaft von Vorteil. Im Arsenol
der Ublen Tricks, mit deren Hitfe diese Mystifikotion ge-

schludt werden soil, bekommen die Funktionen der
Form eine Vorrangstellung. Dle Bourgeoisie spielt per-
fekt ouf diesem Klovier, und Sie k&nnen sicher sein, daB
die Mosse der WerkiStigen, Verbroucher und Mieter
nichts Gutes von dieser At Arbeit mit der Form, die von
der Bourgeoisie gefdrder wird, zu erwarten hat,

~ Und was holten Sie von den kleinsn Ubarflissigkei-
ten, die dos Leben ongenehm mochen?

~ Wenn sie dos Leben angenebm machen, dann sind
sie quch nitzlich, Der Mensdh tut nichts unnltterweise.
Selbst wenn ee¢ scheinbor etwos Unniitzes tut, hot es
selnen Nutzen. Dos Ding erscheint lhnen unnits, weil
Sie sich nicht geniigend Milhe gegeben hoben, seine
Niitzlichkeit 1u erfohren oder weil Sie sle ous diesem
oder jenem Grund nidit begreifen wollen, Nehmen wir
tum Beispiel dos Salthaus der Solinen in Chaux von
Cloude-Nicolos Ledoux. Auf den ersten Blick sind die
Portikus zu pichis nutre. Falsch, Sie sind do, um daut-
tich 1u mochen, doB es sich um ein k8nigliches Gebaude
handelt. Yor altemn erlouban sie dem Architekten, Ober-
legungen dariiber elnzusporen, was elne sich aus den
Fabrikationsbedingungen ergsbende Regellosigkait for
die Fassaden fiir Folgen haben wirde, Ein Nothden-
ken, dos dozu gefithrt hite, die eslernten Regeln In
Froge zu stellen, wos sein Kunde, nimlich der K&nig,
keinesfolls bereit wor hinzunehmen.

~ Wenn ich recht verstanden hobe, ist alle Welt
freundlich und jeder von uns ein Funkijonolist, was er
nur nicht weiB.

« Nein. Der konsequente Funkilonolist folgert nicht so:
.Diese Sodhe ist niitzlich, sie ist olso richtig.” Er dringt
in die Tiefe, bis in den Grund der Niitzlichkeit dee Din-
ge, um 50 1w entdecken, wolir und fiir wen die Dinge
nitzlich sind, Donn wird er merken, doB nicht olle
{freundlich sind und doB Jolglich dos, wos fir die sinen
nitzlich ist, es nicht unbedingt fir die onderen sein
muf). Der konsequente Funktionalist kémpft dofiir, doB
das nicht mehr dabei bleibt, dos heiflt, er kdmph {ir
eine klossenlose Gesellschaft, wo alle Dinge fir olle
nitzlich sein werden.

Anmatbungan

1 Marac, Hanaey! Antwaaen evl Fiogea dar Pioger Archiietiangropps Leva
Franta®. in: Haanes Marai, Boven und Oereltachalt, Crarden, YED Ymlag der
Kunil. 190 3,122

2 Brtton, Moik: Apidi Ja madetnlimg, Int Cullua tachaique, NewlltyLur-Selne
eel) 5 5 471
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5.3, L'utilité des choses

In:

INFOS-bulletin d'information de l'école

(1987) 7. pp. 4-5,

d'architecture paris-villemin,

I'utilité des choses

Interviaw de Gillem Enriques avac
Clauds Schnaidt et Emmanuelle Gallo

~ GE : Hotrs minimtéra s décidé de
vous attridbuer une aide de pré-édi~
tion pour une 'gentas de l'approche
fonetionnaliate',

- 08 : houm voulonm espérer que ce
n'est pss une mauvaies plaisante-
r1¢. Nous somnem #ncore dana 1'at-
tente du ocontrat, On nous a dit que
1'aide asrait des 45 000 P, J'eat
trde au-dessous da ce gue noua
avions entisd. En principe, cette
aide 2ot rencuvelabls annuellement.
Mals nous nous interrogeona mur la
mention 'side de pri-ddition',
Pourquol disble, alors que nous
aviong expliqué qu'il s'agirait
d'un travail de longue haleine, le
Comitd consullatif de la recharche
architecturale s-t-11 conmidéré que
avum Ations h in vellly de partir
pour 1'imprimeris 7 SeralLt-ce une
maniere de signifier que las recon-
ductions ‘de. crédita nous seront
comptéea 7 Le Comité devrait savoir
que pour una recnsrcne conparable
{'La théorie mrchitecturale i l'hge
classiqus'), Frangoise Pichet, du
CMRS, a investi pres dy dix ans, et
caci dans des conditions plus favo
rabdles qus les ndtres.

= GE : Y a-t-11 vraiment de quoi
faire une wontagne du fonctionna-
ligms ?

- BG : A noa ysux, le fonctionna-
lizme ne ae réduit pas A 1'osurre
de ce qu'uns claseification incer-
taine nppelle las fonctionnalistes,
et 2a problématique ne peut pas
#tre enfermée dans une courte pé-
ricds de 1'himtoire. C'est un aujat
iwmonse dont 1a configuration n'est
PRz natie ot qui wemble g¢ dérobar
% uns compréhension générale, 11
englobe las millions d'objeta qui
ne disent pas grand-chosas ®si on ne
les analyss pas corractesent. Puis
les pratiques, sncisnnes et nouvel-
les, et lea textes qui ss référent
3 la culturs matériells, d 1'archi-
tacture, eu deaign, ot ceux qui
portent sur la philosophie, 1'art,
lew acisnves ot Les techniques..,
D'oh le flou de la plupart dea
définitions du fonctionnalisae,
d'ol le manque d’ouvragee qui per-
mattraient de a'en faire una Ydde
précise, Notre ambltion est de
contrituer mu changesent de cetta
situation pour le moina troublants,

~ GE ; Comment alles-vous procé-
der ? Que voulez-vous faire con-
crdtenent 7

= CS : Hous sntendons mener
plumieura actiona de front, D'abord
notrs recharche qui, entre paren«
thdaen, ne viee pam A écrire una
‘gendas de l'approche fonctionna-
liste’, Noua nous propomons de ren-
dre abordables, palpables et appro-
priablee 1a matitre et les contours
du fonctionnalieme. A cet affet,
nous conatituaronsa un corpus mous
forme d'une anthologia raisonnde
qui doit s'edreaser & un large pu-
blie, Anthologie ralecnnds, car il
s'agira, d'une part, d'identifier
las fragments, de# retrouver lea ab-
aants, d'mzgembler la plus grande
partis possivle du puzzle, d'autre
part, de ne pas presdre leas paroles
pour argent comptant, de a'interro-
ger aur la non-dit, d'expliquer ce
qui n'eat pas clair, $i les cher-
ahsura pour lesquels notre aujet
sat familisr dojvent pouvalr profi-
tor de cs travail, ce pont ausmi ot
aurtout lsa profanes, les dtudianta,
lea praticiene, gui nous iaportent,
L'antbologia raisonnée nous paraft
étre un bon moyen de leur rendre la
fonctionnalisae accessible. Nous la
leur préssnterone tel qu'il wst,
c'est-A-dire un chantier intermina-
ble et plein de conflits au travers
duqual nous proposarons des par-
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coura 3 le fole historigquss et 1o-
giques. Conacients de nos limiten
et de la néceseité d'abordar le su-
Jet soun d'autres angles, nous nous
attacnons, par aillaure, \ meitre
sur pied une coopération interna-
tionale, pluridisciplinaire et &
long terme. Une presiire rencontre
se tisndra A Deasau eu printempe
1987, A 1'ordre du jour : dreeser
un dtat des lieur, forwuler dem
nypothdzees, a'entendre sur le cone
tenu, les mdthodes et lsa étapes
d'un programee d'investigationa.
Enfin, Prmanuslle Gallo va se lan-
cer dana une théme sur un aspect
particuliar du fonctionnalieme dont
elie eat en train de débdattre avec
le profmsseur Gérard Monnier de
1'Universitd de Provence.

- GE
cela ?

~ B3 : Une bouffée d'air frais et,
pourquoi pas, uhs rébellion contre
le ddcarvelage et lp mise au paa.
La soi-disant rdévaluation du mou-
vemant soderne a jeté l'anathdme
aur le fonctionnaliexe, J1 merait
1'irrdcupérable dont il faudrait ze
débarrasser au plus vite., & notre
avis, les mises en cause n'ont de
aens que pi ellea sngendrent dem
moyens suacaptibles de r4moudre les
prohléass nouvesux. Que faire nat-
tra ai, comms on nous le rdpite, la
foncticnnalisme doit mourir ? Lee
réponeea qi’on nous donne ont sans
doute leur afficacité conjoncturel-
le maie, dea toute dvidence, elles
sont vite & bout de soulfle, A 1'é-
puisement précoce dee divermes come
posantes du post-modernisme st de
la favese modernité corraspond ls
eilence théorinue sur une foule de
rratiquen en geatation. Nous en-
trons a reculons et dépunis dans
une dre nouvelle qui noua lance un
6iéfi lormidable, T8t ou tard, il
Caudra faire un bilan, a'intéreeser
3 ce qui grandit dans le monde, ré-
intégrer 1'arcnitecturs dans le
=ouvement des forces productives et
des nowaes qui en sont lee acteurs,
Noue constatons que i'effort théo-
rique consistant & envisager L'ar-
chitecture cowme objat de la pro-
duction matdriells, comme outil
pratiquesent utilisable, comms en-
Jeu de la lutte des claanes, va de
palr avec une réflexion sereine aur
le fonctionnalizme. Si nous pou-
vione contridbuer tant eoit pau A
cette modification d’attitude, no-~
tre but aerait atteint.

Qu'espérez-vous de tout

- GE : N'auraient-ils pas un pau
raigon, coeur qui voiant dans le
fonctionnalieme une doctrine typi-
que de la bourgeoibie puritmine et
utilitariate ? £t pourquoi le tra-
vail sur la forme - et le plaisir

T

qu'ells procurs - ne serait-il pas
avjourd'bui une tendanca
salutaire ?

- €3 : Premidrement, le fonctionna-
liome me proscrit pas le plaisir de
la forwe. Au contrsire, en relati-
visant la forwe, il tire hora da
1'4nconscience las sentiments
qu'ells pout édvailler, Deuxidma-
went, a'il fut un tempa oh i'objet
pronait forme entre les mains d'ap—
tisane, parfoin conduits par un apr-
chitects, respsctusux de la coutu-
e, dea moddles st des réglen, 1)
eat maintenant congu par un snsem-
ble parcalliséd des spéciniisten dane
une phass autonoms ds la produc-
tion, C'est minai que sa forme eat
deverue un probldms ds fonctiona,
c'eat-h-dire de relations antre dem
beeoins et les fins qu'ilas suppo-
nent, Cette conadquance de 1'in-
dustrialisatlon et de la socialisa-
tion de la production n'est pas
plus btourgeciee que ns le zeraient
1a séthode expérimsntale sn science
ou la loi de Hooke sn mécanigue.
Par contre, 11 y a uns manidre spé-
2ifiquement bourgeoise de fizer le
contenu ¢t la hiérarchis dea fonc-
tions, Elle vise X maximimer le
rendement du osapitel mais me pré-
nente comms profitable A la socidté
toute entidye, Dans 1'arsensl des
aptuces pour faire aveler cotte
nystification, les fonctiona de la
forws tiennent uns place de choix,
La bourgecipie mait en jouer avac
un art consommé et tu peux ftre elr
que la manse dsm trsvallleurs, con-
sommateurs et locataires n'a rien b
sttendre de bon du genre de travail
sur la forme qu'elle encourage,

e e e -

- GE : Que ditas-vous dea chomes
inutilen dont on prétend qu'ellen
donnent du charme & 1'szintence ¢

- BG ; S5i ellem rendent la vie
charsante, ¢lles sont donc utiles.
L'hoeme ne fait jemais rien pour
des prunea, Kéme lorsqu'il semble
faire quelque choae &'inutile,
catte choes B son utilité, Elle
noua pareft inutile parce qus nous
n'avone pap fait 1'effort suffisant
pour sajmir mon utilité ou que,
pour une raieon ou pour une autre,
nous ne voulona pas la comprandre.

= GE : Alors tout le ponde sst gen-
til et chacun de noup serait un
fonctionnalists qui »’ignore 7

- C§ : Non. Le fonctionnaliate con-
séquent ne ¢onclut pas : 'Cette
choee est utile donc elle eat
Juste'. Il va an profondsur, jus-
qu'h 1a racine de 1'utilitd des
choase, pour découvrir en quol et i
qui cas choses sont utilsm, Ce qui
lul révélera que tout le monde
n'est pas gentil, et que, par con-
edquent, c¢a quli eat utils aux uns
ne 1'eat pas forcément aux autres.
La fonctionnalista conséquent lutte
pour qu'il n'en so0it plus ained,
c'eat-3-dire pour une société eans
clasmes ol toutey les chopes saront
utiles } tous,

- GE : Elle ment la soufre votre
affaire. J» comprenda qu’elle n'é-
veille pas 1a mEae s0llicitude que
ln worphologis urbaine,

= G & CS ; Nous ne te le faieons
pae dire !

o S s S S
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Jai plusieurs fois essayé de penser A un appartement
dans lequel il y aursit une pidce inutile, absolument et
délibérément inutile. Ca n'aurait pas été un débarras, ca
n'aurait pas été une chambre supplémentaire, ni un couloir,
ni un cagibi, ni un recoin. C'aurait éeé un espace sans
fonction. Ca n'aurait servi 2 rien, ¢a n'aurait renvoyé A
rien.

Il m's éié impossible, en dépit de mes efforts, de
suivre cette pensée, cette image, jusqu'au bout. Le langage
lui-méme, me semble-t-il, s'est avéré inapte & décrire ce
tien, ce vide, comme si l'on ne pouvait parler que de ce
qui est plein, utile, et fonctionnel.

Un espace sans fonction. Non pas ¢ sans fonction
précise », mais précisément sans fonction ; non pas plu-
ri-fonctionnel (cela, tout le monde sait le faire), mais
a-fonctionnel. Ca n'aurait évidemment pas été un espace
uniquement destiné A ¢ libérer » les autres (fourre-tout,
placard, penderie, rangement, etc.) mais un espace, je le
répite, qui n'aurait servi A rien.

Jartive quelquefois & ne penser A rien, et méme
pas comme |'Ami Pierrot, A Ia mort de Louis XVI : d'un
seul coup, je me rends compte que je suis 13, que le métro
vient de s'arréter et qu'ayant quitté Dugommier quelque
quatre-vingt-dix secondes auparavant, je suis maintenant
bel et bien A Daumesnil. Mais, en l'occurtence, je ne suis
pas arrivé 3 penser le rien. Comment penser le rien ?
Comment penser le rien sans automatiquement mettre quel-
que chose autour de ce rien, ce qui en fait un trou, dans
lequel on va s'empresser de mettre quelque chose, une
pratique, une fonction, un destin, un regard, un besoin, un
manque, un surplus... ?

J'ai essayé de suivee avec docilité cetre idée molle.
J'ai rencontré beaucoup d'espaces inutilisables, et beaucoup
d'espaces inutilisés. Mais je ne voulais ni de I'inutilisable,
ni de linutilisé, mais de I'inutile. Comment chasser les
fonctions, chasser les rythmes, les habitudes, comment chas-
ser la nécessité > Je me suis imaginé que j'habitais un
appartement immense, tellement immense que je ne par-
venais jamais & me rappeler combien il y avait de pidces
(je 'avais su, jadis, mais je I'avais oublié, et je savais que
j'éeais déjd trop vieux pour recommencer un dénombre-
ment aussi compliqué) : toutes les pidces, sauf une, servi-
raient A quelque chose. Le tout était de trouver la dernidre.
Ce n'était pas plus difficile, en somme, que pour les lecteurs
de La Bibliothéque de Babel de trouver le livee donnant
la clé des autres. Il y avait effectivement quelque chose
d'assez proche du vertige borgdsien & vouloir se représen-
ter une salle réservée & I'sudition de Ia Symphonie n* 48
en do, dite Maria-Theresa, de Joseph Haydn, une autre
consacrée & la lecture du baromltre ou au nettoyage de
mon gros orteil droit...

Jai pensé au vieux Prince Bolkonski qui, lorsque
le sort de son fils I'inquidte, chetche en vain pendant
toute la nuit, de chambre en chambre, un flambeau 4 Ia
main, suivi de son serviteur Tikhone portant des cou-
vertutes de fourrure, le lit ob il trouvera enfin le som-
meil. J'ai pensé 2 un roman de science-fiction dans lequel
Ia notion méme d'habirat aurait disparu ; j'ai pensé 3 une
sutre nouvelle de Borgds (L'Immortel) dans laquelle des
hommes que la nécessité de vivre et de mourir n'habite plus
ont construit des palais en ruine et des escaliers inutili-
sables ; j'ai pensé A des gravures d'Escher et & des tableaux
de Magritte ; j'ai pensé A une gigantesque boite de Skinner :
une chambre entiérement tendue de noir, un unique bou-
ton sur un des murs : en appuyant sur le bouton, on fait
spparaitre, pendant un bref instant, quelque chose comme
une croix de Malte grise, sur fond blanc... ; j'ai pensé aux
grandes Pyramides et aux intérieurs d'église de Saenredam ;
j'ai pensé A quelque chose de japonais ; j'ai pensé¢ au
vague souvenir que j'avais d'un texte d'Heissenbiitte] dans
lequel le narrateur découvre une pidce sans portes ni
fenderes ; j'ai pensé A des réves que j'avais faits sur ce
méme théme, découvrant dans mon propre appartement
une pidce que je ne connaissais pas...

Je ne suis jamais arrivé A quelque chose de vraiment
satisfaisant. Mais je ne pense pas avoir complétement perdu
mon temps en essayant de franchir cette limite impro-
bable : A teavers cet effort, il me semble qu'il transparait
quelque chose qui pourrait &cre un statut de I'habitable...
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