DEBLAIEMENT DART

Ecoutez :
Voici le cri, venu comme des entrailles mémes de notre siécle,

EN VAIN

Art, Art effrayant! Tu ne t'es pas encore dévoilé.

Nous t'adorons en vain.

O dtes-vous, fleurs étranges et parfums nouveaux ?

Nous vous cherchons en vain

Il n'est pas au monde un malheureux que nous aynns pu consoler,

Nous nous sommes apitoyés en vain !

1 n"est pas au monde d'opprimés que nous ayons pu venger.

Nous nous sommes indignés en vain !

Derriére nous, il ne reste qu'un léger siilage tortueux et stérile. Nous avons vécu en
vam'

Devant nous, dans t'ombre, se dresse la maort sans lambeau!

(G. p'Asxuxcio, Poemma paradisiaco )

C’est I'inventaire formel et négatif.

La faillite est le fait d'une orientation contraire et de manifestations
inappropriées. C'est d'elles surtout que je parlerai.

Depuis quatre siécles, depuis I'accomplissement de 1'art gothique, 'arbre
est mort qui s’élevait en nos coatrées, marquant 1a une étape de quelques
siccles dans cette marche de l'art, de I'est al'ouest, a I'extréme limite duguel
sa destinée doit s'accomplir.

Elle est aussi inéluctable que sa marche est fatale, continue, soumise
I'impulsion premiére qui poussa les hommes du lieu de leur origine vers
les horizons derriére lesquels le solcil descend, renouvelant tous les soirs
a I'Humanité la promesse de jours meilleurs par la, d'un accomplissement
idéal et de résurrection dans la lumiere,

En art, toute infraction a cette loi, tout retour sur ses pas est frappé de
stérilité et de mort. L'art, dans sa marche en avant, épuise les terres ot il
a fleuri et quand l'arbre qu’il a orgueilleusement dressé dans le ciel pour
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une solennelle attestation de son passage meurt, Y'atiestation se change en
un avertissement sinistre.

Mais les hommes n'entendent pas plus les enseignements de I'art qu'ils
n'ont entendu le commandement impérieux ct infaillible du soleil, ct ils sc
sont obstinés depuis quatre siecles a bécher des terres qui s'étaient irrémé-

diablement épuiséces, pour l'érection au plus haut du ciel de 'étrange fleur
dentellée de P'art gothique.

Et leur misére et la déchéance de lart s’accentuerent quand ceux, qui
s'étaient si lachement attardés, rétrogradeérent et remirent des ruines a la
lumiére qui étaient providentiellement rentrées dans 'ombre.

Dés lors, les artistes s'annihilérent dans le commerce avec la mort. Une
curiosité effrénée et inlassable remua tous les coins de la terre par ol I'art
avait passé. I[1s tentérent audacieusement une ceuvre qui n'est pas humaine,
la résurrection, et indisposerent Dicu ainsi qui les abandonna,

Mais une perversion abominable les ramenait & la contemplation de
choses que la terre pourrissait, et ils s'essayérent avec une passion daliénés
a les contrefaire, et le sens moral les avait abandonnés au point qu'ils
offrirent a Dieu, en leur candeur d'irresponsables, d'aussi impies offrandes.

Ils furent punis pour avoir violé le secret de la mort, comme ces
manceuvres insensés qui avaient projeté de ravir le secret du ciel en batis-
sant la tour d'orgueil, car avant ces temps, les branches de l'art avaient un
méme langage, « mais il arriva que Dieu confondit leur langage afin qu'elles
ne s'entendissent plus les unes les autres et les dispersa par toute la terre »,
agravant la déroute de cette malédiction qu’elles auraient a s'acquérir de la
réputation individuelle et que la vanité des artistes ne serait jamais
satisfaite,

Depuis, c'est la confusion de toutes nos vanités, dont celle-1a n'est pas la
moindre, qui s'évertue &8 des besognes de recommencement.

Or, la dépravation des hommes était telle qu'ils dénommeérent « Renais-
sance » cette désagrégation impie. Et c'est I'ere des tableaux et des statues,
ct des objets d’art, qui ne sont plus un apport soumis a l'idée d'une orne-
mentation une et méme. Chacun d'eux se limita vaniteusement a sa seule
et précaire raison d'étre. Et lors le tableau et la statue se dépouillerent de
toute vertu ornementale et essentielle, se firent anecdotiques, sans plus, et
pénétrérent pour la premiére fois dans les demeures.

Le sens esthétique grossier de ceux d'alors s'accomoda de pareilles attes-
tations radoteuses, pathétiques ou hilares.

Les artistes n'eurent plus qu'a spéculer sur le plus ou moins de puissance
d'attraction de tel ou tel sujet, et dés cet instant, leur esprit d'invention ne
connut pas plus de bornes que leur commerciahisme.
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Aussi, quand la Peinture eut reconnu que du commerce avec le soleil, son
véritable époux prédestiné qui s'était incarné dans les masses de verre
translucide pour faire un avec elle, naissaient des produits de trafic difficile,
elle conclut cette impudique et roturiere alliance avec le panneau, avec 12
toile. Et la Sculpture, que les vices de sa grande sceur initiaient avant
I'heure, commeil advient dans les familles aux sceurs puinées d'une autre qui
chiit a la roulure, ne tarda pas a abandonner les traditions qui ]a rangeaient
dans cette Trinité de l'art dont 'unité constitue le mystére de sa divinité.

La Sculpture connut le commerce avec la statue et s'en souilla.

Au dire d'Homere, « ces peuples seuls sont vénérables et justes qui vivent
sans commerce »,

Et Platon déclare « qu'il faudrait rien moins qu'un génie puissant pour
veiller dans une cité maritime et commerciale a la conservation des
meaeurs »; et un auteur plus moderne, dans les Principes des lois, enseigne
que le « commerce dans les Etats de l'antiquité était abandonné aux
esclaves et a des citoyens méprisés »,

Ainsi, les artistes cessérent d'étre « justes et vénérables », se firent esclaves
ou citoyens méprisés et le génie qui doit nous ramener 4 des mceurs
meilleures n'est pas né!

L'art, qui fut de tous temps une offrande que I'Humanité vouait a la
Force dont elle se sentait tributaire, avait au commencement des temps
offert sa fleur surnaturelle aux Divinités qui la régentérent, sa fleur de
réalité et d'attendrissement au Dieu qui fut fait homme, sa fleur sensuelle
ensuite aux Rois, aux Princes et aux Prélats magnifiques, n’eut plus que
des fleurs d’épuisemnent et de sénilité a offric quand la Bourgeoisie eut son
tour de souveraineté. La succession s'échelonne ainsi du surhumain au
trivial et la tare agit dés l'instant od le christianisme vét la divinité d'une
forme humaine,

A voir, si Dieu lui-m&me n'avait pas résolu la destruction de l'art dés
quil consentit a se faire homme. Le rachat de nos fautes se serait fait au
prix de I'art qui jusqu’'a ce moment n'avait servi que des Dieux & forme
surhumaine, royale et décorative, se figurant en l'égale et enthousiaste
outrance de l'expression plastique, soit-elle l'incarnation de supréme
Horreur ou celle de supréme Beauté.

Le dieu qui s’abaissa au niveau des hommes insinua la Laideur entre ces
deux poles d'art, — la Laideur inconnue auparavant. Et voild que le
doute n'est plus possible sur le réle du sang juif qui véhicule autant les
abominations plastiques que morales.

Le baptéme ne fut pas efficace, si vraiment Christ fut un juif et sa pro-
venance aryenne ne fut, en tout cas, jamais invoquée pure de toute infec-
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tion du sang de cette humanité hdve, appauvrie et difforme quétait le peuple
jaif,

Cette incarnation humaine intermédiaire et méprisable a provoqué la
destruction de I'Idée de Dieu plus efficacement que tous les coups de la
science.

Ce fut d'abord un bien splendide enthousiasme quand I'Humanité se
reconnut en la divinité réduite a son image et voila qu’elles s'étreignirent s;
vigoureusement que Dieu fut trouvé mort sur les genoux de sa mére. Sa
mére d’humanité mortelle comme lui.

Et dés lors, c'est le continu et progressif dépouillement de la sérénité
dont Christ s'était dessaisie en participant a toutes nos souffrances, a toutes
nos humiliations.

Et l'art fut a la merci de toutes les sollicitations payennes, philoso-
phiques et puis aux exigences bourgeoises.

A T'heure dont nous nous souvenons tous, le Bourgeois vivait dans un
décor voulu de vertu apparente et solide, d'austérité laide, revétue de
housses blanches. Le revétement blanc des églises s'était étendu aux
maisons. Les meubles n'étaient pas plus provoquants que les lits ol s'appen-
daient des rideaux ingénus et l'on put croire que la vertu s'était installée
parmi les hommes.

Mais les juifs aussi s'étaient installés parmi nous qu'une révolution
bénévole combla en leur facilitant la brocante, par le fait d'une extension
de son maniaque mandat de décapitation jusqu'a la téte des arts d'orne-
mentation qu'elle fit crouler par la suppression des jurandes et des corpo-
rations, Elle se servit du prétexte de « liberté de travail » alors qu'il s'agit,
en réalité, de la liberté de faire le commerce avec des produits qu'en raison
d'imperfection, la dignité professionnelle avait écartés jusqu’alors des
boutiques.

Ceci réjouit I'ame des juifs. Ils ouvrirent des bazars, a la facon orien-
tale, qui attirérent surtout les femmes; ils apportérent les mceurs de
Bourse actuelles, qui séduisent les hommes.

Les maisons, dés ce moment, prirent des airs de tentes ol toute orne-
mentation, précautionneusement accrochée au moyen de clous, pouvait
s'adapter aussi avantageusement — ailleurs; les artistes créérent, dés lors, des
ceuvres con¢ues en vue d'aucun placement définitif; ils s’inquiétérent de
satisfaire le souci de brocante et de vie nomade et abandonnérent les
branches de l'art, dont les produits se plient mal aux déménagements et
aux spéculations, L'art eut a se contenter de ces expressions : tableau,
statue, dont l'inutilité et l'inintelligence décorative eussent suffi & les con-
damner, si le spectacle de notre vie domestique actuclle, qu'ils contemplent
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des places choisies et solennelles qu'on leur octroie dans nos appartements,
n'elit sufli 4 leur clore les yeux,

Si ceux qui en agirent ainsi avec lui érigerent 'art en mutilite, ¢est
parce qu'ils le mépriscrent; ct la civilisation qui a restreint tous les senti-
ments, hormi ceiut de I'¢goisme, ramena le sens de Fart aussi ¢t sa fonction
au sens de la propriéte, qui est le seul qu'elle reconnaisse magnifique,
inviolable.

Et cette tare marque toutes les ceuvres de notre époque. Et la postérité
qui reconnaitra le signe rejettera tout ce que nous aurons produit parce
que notre Juxe imbécile et notre égoisme ne trouveront aucun écho dans
son ceeur.,

Car les temps sont venus; une pensée d'amour sera commune a la totalité
des hommes; lors I'art remontera a la lumiére sous une forme nouvelle.
La terre est en travail d'oti doit surgir la Fleur; mais nos yeux ne verront
rien se lever avant que I'anéantissement de I'actuel ne soit total!

La commisération, plutot pour soi encore, peut bien faire gémir ceux qui
n'y voient qu'un role de victime probable pour eux, mais ceux qui sont
pénétrés de cette vérité qu'aucun art ne peut renaitre sur ce continent vieux
parce que la fleur d'art n’a jamais fleuri deux fois sur le méme sol, peuvent
voir le désastre final, ou toute hite individuelle qui le précipite en toute et
sereine impassibilité.

L'idde est si puissante de charité et d'amour universels qu'elle accomplit
en ces derniéres années des miracles. Les différentes branches de I'art qui
paraissaient irrémédiablement ennemies se sentirentirrésistiblement attirées
'une vers 'autre. Une insolite abnégation fit place a la suffisance d'avant.
Et l'on put voir la Peinture, la Littérature et la Musique se vouloir con-
fondre. Ce fut une ére de bien artiste confusion. Le gichis transitoire des
« poemes qui tinrent de I'orchestre et de la peinture », des « peintures litté-
raires et musicales », des « musiques littéraires » aussi et « picturales ».

Et de bien superficiels apbtres vanterent ces aliiances monstrueuses.

11 sufhit que l'idée simposait d'une unité salvatrice et pour avoir con-
fondu I'union des arts avec cette bien différente nécessité « Unité des arts »,
ces prédicateurs bien légers n'auront pourtant rien retardé parce que la
critique des choses d'art fut toujours dévolue aux littérateurs et qu'on
sait bien que c'est le propre des ittérateurs de ne rien entendre aux choses
des arts plastiques.

11 advint que les industries d’art se réveillérent. Mais personne ne recon-
nut sous l'action de quel souffle elles furent ressuscitées ni en vuede quelle
destinée; ceux auxquels la grace fut donnée de reconnaitre I'art et de le
servir, crurent & une manifestation d’honnéteté du luxe ct ils en congurent



DEBLAIEMENT D'ART 449
une grande joie. En réalité, il advint ainsi a toutes les ¢poques de déca-
dence que l'objet d’art, le bibelot furent particulicrement choyés, sans plus
ct pour eux-meémes.

Le raffinement excessif et la lassitude intinic du corps et de l'esprit
distraient les hommes du puissant et du grandiose dont leur sensibilité
découvre vite I'un peu de vacuité inhérente; et cette vacuité produit comme
une bouffée glaciale et cinglante sur des cerveaux maintenus, comme il
convient, a la température attiédic des pensées concrctes et fragiles, Et
pour cette cause, ils affectionnent 'objet d'art en lequel il leur est permis
de reconnaitre les complexités admirables et les entortillements de leur
esprit ; leurs yeux ne sont point heurtés par la réalité des formes humai-
nes, trop connues, brutales et agressives qui sont le theme exclusif du
tableau et de la statue; et leurs mains, leurs pauvres mains qui se sont
rendues malades a des besognes trop compliquées et quintessenciées, trou-
vent la force de promener des caresses tout autour de ces formes inatten-
dues et arbitraires; et de ce contact plus direct avec lart, un rien s'ensuit
d'ébranlement physique en eux, qui les fait conclure a la possession totale.

Et, sans aucune grossiéreté, car ces hommes sont st peu grossiers que
leur chair se satisfait de caresses qui sont des frolements et de nourritures
tres 1égeres. Ils se fixent sur les bords des mers du Nord qui sont douces et
grises et ceux d'entre eux qui ont épuisé le charme efféminé et pervers des
poemes de la basse latinité, le poison de toutes les ceuvres que Huysmans
aligna dans son catalogue magnifique d'4 Rebours, passent de longues
heures a s'allanguir A 1a lecture des poétes chinois du Vvi¢ siecle, a méditer
les pensées de Zarathustra, & s’éblouir au rayonnement prismatique des
vers d’'Herman Gorter.

Or, ceux qui golQitent l'art ainsi et les artistes qui le pratiquent se dou-
tent bien que I'apparition d'un art nouveau est impossible sur notre sol et
que toutes ces tentatives et toutes les luttes ne reléveront pas la tige qui
s'est inclinée vers la terre; que la fleur flétrie que les siécles piétinent dans
leur marche disparaitra a son tour dans la nuit quand le total anéantisse-
ment intellectuel du vieux continent sera accompli. lls pressentent que I'Art
Nouveau se bégayera par un peuple innocent et ravi quisuivra d'amour
et de soins les diverses phases de sa transformation, s'extasiant a chacune
delles, persuadé qu'aucune de plus splendide ne sera possible et que I'Art,
une fois de plus, se transplantera vers I'ouest, a la suite des hommes, pour
refleurir dans les Amériques. Que 'heure n'est pas venue, parce que ceux
qui ont ¢migré, selon l'impulsion fatale, n'ont emporté que des appétits
grossiers, en somtne, et qu'aucun cataclysme ne leur a enlevé la science de
ce qu’ils ont laissé par-deld les océans, Ils savent que l'idée de Dieu, qui

100 ANNEE |, 2)
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renaitra en son attribut, I'amour universel, peut ce miracle. Et la route que
suivent aujourd'hui les voiliers d’apparence si légendaire et si innocente ¢t
les steamboats chargés en réalité de toutes les infernales marchandises
deviendra « le chemin qui sera appelé le chemin de la sainteté : celui qui
est souillé n'y passera pas ». Mais c'est ddja bien assez pour eux davoir
songé 4 toutes ces choses et de les entendre ct de les trouver justes; Ia
fatigue d'avoir conduit jusque-la leur épicurisme et leur rafhnement les
empéchent d'aller plus loin.

Entre temps ils démélent dans les longues songeries qu'ils affection-
nent et dans les causeries esthétiques qu'ils recherchent tous les indices qui
avérent une transformation notoire de l'art,

Dans l'ordre de reconnaissance ce furent : ces albums qu'un peintre
anglais, non mieux défini ni connu alors, Walter Crane, consacrait aux
enfants. Le fait frappa d’autant de talent consentant & cette besogne,
et 4 cette imminente destruction. Et se rassurérent les plus enthou-
siastes de ce qu'enfin on enfermerait plutbt ces précieuses images pour
les préserver d'immanquables surcharges irrespectueuses ou ironiques;
et en pensant ainsi, ils ne pergurent pas le but qui érait de marquer
notre candeur de I'empreinte indélébile del'art; et alors qu'ils s’en furent
pénétrés, ils accusérent la société actuelle, entre autres fautes, d’avoir pollué
nos imaginations innocentes par des images d’'Epinal, de Strasbourg, de
la rue Saint-Jacques.

Puis, ils furent singuliérement surpris de découvrir sur les murs de Paris
une image pour grandes personnes, flamboyante de couleurs crues et
d'improvisation inattendue. Ils se réjouirent d'une vraie joie d'enfant ; s’en
amusérent & sa facon ; s'enquirent en plus, par un sentiment de reconnais-
sance qui est de leur 8ge et dont ils ne se sont pas encore départis aujour-
d'hui, de qui leur offrait cet insolite régal qui, dans la suite, provoqua un
bariolage ivre; les facades se peinturlurérent outranciérement, les enseignes
se diaprérent de vibrations prismatiques et depuis une polychromie désor-
donnée arlequine la rue,

En résumé, la manifestation vaut & nos yeux ce que vaut A 1'oreille la
confusion d'un orchestre qui se met en place et s’accorde.

L'apparition du chef rétablit l'ordre. Ainsi, la rue aura bientdt ses
ordonnateurs — qui seront les artistes,

Car le sens de l'art est par trop sfirement affiné chez les épicuriens de
notre époque pour ne pas qu’ils reconnussent vite le mérite artistique 4
Chéret, A ses suivants. L'éphéméréité de cette ornementation A la merci du
pot & colle leur signala, en outre, 'humilité qui montait au coeur des
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artistes nouveaux ct ils établirent un paraliéle entre la dignité de ceux-c
ot la vanité exigeante de ceux de la génération précédente. Et une moue
trés significative leur vint aux levres,

C'est vers cette époque que le bruit parvint a ces esthétes, cantonnés au
vord de la mer, que des bayadeéres javanaises rythmaient d'indolentes
danses caractéristiques, que des Marocaines dansaient la danse du ventre
dans les pavillons des jardins de I'Exposition de Paris. Lors, ils émigre-
rent vers la capitale a la suite des gens-ayant-de-quoi du monde entier; et
quand ils furent las des lascivités promises, ils trainerent leurs moelles un
peu vidées vers les grands halls ou ils découvrirent des meubles qui ne
ressemblaient en rien a ceux du second Empire (des Fourdinois, des
Liénard, des Grohé)et subitement un artisan nommé Gall¢, fixé a Nancy.
fut mis en lumiére; bien plus, quand il leur advint de s'arréter devant ses
verreries, en lesquelles il solidifie des vers de Beaudelaire ou de Verlaine,
ils s'extasiérent; méme, ce fut le sujet, quand ils revinrent dans leur pays,
de bien des causeries et de quelques enthousiastes articles de revue,

Plus loin, les grés flambés du potier francais De la Herche bénéficiérent
aussi largement de leur attention ct de leur ravissement et quand ils eurent
découvert les faiences de la manufacture royale du Danemark, leur engoue-
ment fut tel qu'ils vibrérent d’'admiration a en avoir mal dans les chairs et
ils reliérent dans leur esprit ces produits & la tradition par ceux de Minton,
des fréres Deck et de Ziegler.

Peu de faiences du Danemark parvinrent dans les appartements de ces
esthétes ol les De la Herche pénétrerent, — de sorte qu'en tel coin prend
corps un peu du réve toujours si intensément épandu autour d'eux, —
parce qu'il fallait les mains pleines dor pour pouvoir en rapporter. Mais
encore aujourd’hui, quand il leur advient de caresser un japon ancien, ils
songent a la manufacture royale du Danemark.

La curiogité les aiguillonna bientot vers d'autres produits qui n'avaient
pas été rendus & cette exposition; et ils apprirent que c'était la « Land's-End
Pottery » de de Morgan qui passait entre les mains de William Morris;
que les fours du « Rosemburg » de La Haye s'étaient rallumés et que ceux
de la trés ancienne « Delftsche aardewerk fabriek van 't Hoofd » se
chauffaient a des températures fantastiques pour des gres « les Berbass »
d'apparence barbare et A reflets métalliques. Et la conviction qu'une renais-
sance de la poterie s'accomplissait s'installait & peine en eux quhls eurent
a reconnaitre le retour a4 la vie de telles autres industries d'art; chez le
faiencier Collembrander, de La Haye, il leur fut donné de s'éblouir devant
d'opulents projets de tapis.

Dés lors, ils ne connurent plus de repos, ils traversérent Paris, Londres,
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en des courses affolées. C'est chez le verrier Cros qu'ils cognérent: 3
Sévres, & l'atelier de Thesmard, I'émailleur; a Billancourt, chez Charpentier,
d'aucuns poussérent jusqua Nancy voir les reliures de Wiener; et puis
revinrent sur leurs pas n'ayant au dela rien a contempler — ni plus au sud.;
si ce n'est la-bas, en Espagne, les miraculeuses damasquineries de Zuloaga,

Mais la frénésie les posséda si furieusement a Londres, ol ils station-
nérent épuisés d'enthousiasme devant les magasins de Morris, devant ses
meubles, ses tapisseries, ses verriéres, tdtant ses poteries, ses tissus ; leurs
doigts fiévreux jouirent du tant spécial moelleux du papier en feuilletant ses
fastueuses impressions dont les trois types : le « Golden type », le « Troy
type », le « Chaucer type », surpassent en beauté décorative tous les carac-
téres romains anciens ; 2 deux pas en Hammersmith, ils reconnurent « the
Doves Bindery », qui est l'atelier du relieur Cobden Sanderson ; ensuite
ils se dirigérent vers les manufactures de papiers peints de Jeffrey et d’ Essex,
que Crane et Voysey alimentent de si somptueux et entendus projets; a la
« Fitzroy Picture Society », ol une série s'édite de chromolithographies,
signées Selwyn Image, que sa collaboration au Hobbys Horse et des
vitraux avaient signalé combien pur artiste | Heywood Sumner, dont le nom
leur devint familier dés « Tulip », ce rare papier peint rencontré chez J effrey.

Or, ils se dépensérent tant qu'ils sentirent & ce moment un impérieux
avertissement d'avoir, avant de nouvelles incursions, a se réinstaller le long
des mers du Nord douces et grises.

Et 14, quand un peu de réflexion eut tassé toutes ces sensations, cette
évidence s'enleva qu'un lien unissait les artisans aux peintres et aux sculp-
teurs novateurs. Le souci de bien des ceuvres s'éclaira d'un jour subit et
bien des manifestations d'art, dont la compréhension leur restait, quand
méme, un peu vague, trouvérent leur justification dans cette parenté,
L'ornementalité leur apparut du coup la matrice insoupgonnée qui alimenta
de sang toutes les ceuvres quon tenta bien de classer sous des dénomina-
tions justificatives, mais auxquelles celle-ci seule convient, qui implique
et magnifie le retour des enfants prodigues : — décoratives!...

Or, le sang affluait tellement abondamment qu'il battit les digues — que
sont les cadres — qui créveraient bien A la fin. Le retour de la Peinture
vers I'ornementalité vraie, ne put plus étre nié, dés qu’elle s'efforca de
donner l'illusion d’émaux, de verriéres, de tapis, de broderies. La Peinture
se reconquérait cette fois, en se niant. Et il nous fut donné de reconnaitre
que le tableau n'était que l'expression de I'dge le plus reculé que la Peinture
ait atteint dans aucune civilisation, le rapetissement de la supréme vieil-
lesse, l'aspect extérieur immédiat d'avant la mort.
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Et pourtant, malgré cet aspect misérable et toutes manceuvres sacri-
léges des hommes, le tableau n'avait pu se défaire du signe qui le rattache
3 sa souche. Le cadre est I'ombilic qui rattache le tableau au monument
dont il est 1a réduction imaginaire, La marque est évidente et apparente
indélébilement le tableau d’alors, de maintenant, de toujours & la fresque,
au vitrail, 4 la mosaique.

La transformation du cadre suit celle de 1'architecture. Si le tableau
gothique s’enserre entre des colonnettes gréles, porte l'ogive et la fléche
ajourée, le cadre renaissance affirme un pédantisme d’ornementation mal
vue et mal comprise. Que si toutes les constructions des rois de France
venaient a disparaitre, une idée s'en pourrait faire quand méme par les
bordures de ces époques et celles de la Régence et des deux Empires se
pourraient également reconstituer.

Ces monstruosités pompeuses, en faux or, qui cadrent les ceuvres
modernes, les rattachent-ils assez & nos « grands cafés », & nos « salles de
concert » et « de spectacles »?

Or donc, 'apparition récente du cadre blanc troubla avec raison bien
des esthétes. Et il leur vint & I'esprit que le cadre blanc vaut ce que vaut un
manifeste. C’était I'afirmation que la Peinture allait reconquérir le mur
qu'il simule lui-m&me, Et quand le cadre fut devenu polychrome, il s'en-
suivit qu'une architecture nouvelle, qui s’ignore encore, suscitait cette trans-
formation qui correspond a l'apparition de matériaux nouveaux de cons-
truction.

Car, ce réve va pouvoir se réaliser de matériaux ductiles qu'on tordra
comme des phrases et qui seront aussi souples que la Pensée. L'ére
sannonce de grands édifices qui se différencieront de ceux du Passé, en ce
quils marqueront une étape de plus vers une réalisation intégrale de la
pensée.

Déja, l'aspiration se manifeste vers un décor correspondant a 1'état d'ame
que nous apportons, en des conditions de vie normale, en telles ou telles
parties de nos demeures. Car nos forces s'épuisent & vouloir rire, malgré
tout, dans un décor d’ennui; & nourrir des pensées d'éternité ou de profon-
deur seulement dans des chambres de frivolité; et puis,  la longue, le décor
finit quand méme par avoir raison de nous. Nous obéissons, malgré tous
nos efforts, & sa suggestion permanente.

Et il se fera que Ja pensée une et immuable que nous aurons inscrite sur
les murs de nos chambres, dans la structure du mobilier, sera la sauvegarde
contre toute intrusion de sentiment contraire et dotera notre vie de sérénité
ainsi,

Clest le secret qui fait se ruer les brutes autant que les délicats vers
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la campagne, ofl, sous la haute vofite du clel, l'instinct conduit chacun
d'eux vers un décor selon son me. Clest l'intellectualité du décor agreste
qui fait son charme et son excellence. Les paysages sont des chambres
d'élection et nous choisissons les plus vastes et les plus colorés, les prairies,
sillonnées de ruisseaux, parsemées de tleurs, pour y lacher notre joie; ce
sont les bois clos, qui sollicitent nos révasseries indécises, nos aspirations
mal définies; les grandes dréves sont Jes chambres d’amertume et c'est aux
grands bras protecteurs des arbres que nous confions nos douleurs, afin
qu'ils les endorment,

Aussi conviendra-t-il, a I'avenir, d'emprunter I'ordonnance des paysages,
d'user pour l'édification de nos appartements des lignes significatives qu'ils
utilisent, génératrices de si impérieuses sensations.

L'idée d'emprunter aux plus belles sources d'édification et d’ornementa-
tion, de s'inspirer du plus beau monument qui soit : le sol, les arbres, les
fleurs et par-dessus le ciel, n'est qu'un retour a la véritable tradition archi-
tecturale,

Le Passé réservait le monument & Dieu, a l'idée de Patrie, de Justice, au
Drame et sans y croire beaucoup nous avions continué cette pratique tra-
ditionnelle ; mais c'est le fait de 'esprit vil d’aujourd’hui de créer des monu-
ments en vue de rien autre qu'une exploitation pécuniaire et dont la seule
beauté consiste en I'audace et I'infaillibilité de calculs.

Car depuis bien longtemps le but le plus déshonorant nous répugne i
peine et voila que sort de terre une avenue de monuments qui marquera
lignominieux dépouillement de l'esprit humain et son asservissement aux
abstractions chiffrées et damnables,

Or, voild qu'une classe parmi les hommes, dont le cceur est resté intact
comme leurs mains de tout partage de l'or qui nous a souillé tous —- je veux
dire le Peuple — va recueillir I'Art; c’est la pureté de son cceur et la naiveté
de son esprit qui pousse I'Art & élire domicile chez lui et, quand ce recon-
nurent ceux-la qu'une ranceeur infinie des choses, une géne insurmontable
dans le commerce avec les hommes confinaient de plus en plus au sommet
des Tours, ils sacrifiérent joyeusement leur cher isolement et se rendirent
aux « Maisons du Peuple » !

Et les décadents devinrent des militants. Ils se mélérent aux remous
tumultueux d'une foule en marche vers un avénement glorieux et certain.

Les livres tant affectionnés sont délaissés depuis, autant que les réveries
et tous les esthétes se sont plongés en des lectures édifiantes et suivies sur
la Religion nouvelle.

Et tant fut grande leur impatience de I'avénement d’'un art futur, qu'ils
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crurent le reconnaftre en des ceuvres qu'ils baptisérent du nom « art social »
et qui ne revétaient pourtant encore aucun des caractéres de I'art prochain,
C'étaient des tableaux et des statues — d'ailleurs belles — qui prétextaient
d'événements plus ou moins pitoyables de 'existence populaire. Leurerreur
est de croire que I'Art futur empruntera au Peuple, alors qu'au contraire
I'Art se donnera a lui. Et pour ce, faut-il qu'il abandonne toute forme quine
le destinerait qu'a un seul d’entre nous,

Cer, c'est une aberration impardonnable qui nous pousse & consacrer
toutes les heures de notre vie, toutes nos facultés & 1'dlaboration d'cenvres
qui ne font qu'accroftre, n'étant pas nées d'un concept ornemental un et
impérieux, le désarroi décoratif des maisons ol nous avons & vivre.

La satisfaction des gros sous empochée ne satisfera pas plus entiérement
personne que celle d'avoir créé une ceuvre belle en soi, mais voués au
voisinage de quelles monstruosités qui la nient.

Ce qui ne profite qu'a un seul est bien prés d'étre inutile et dans la Société
prochaine, il ne sera considéré que ce qui est utile, et profitable 4 tous, Et
quand les artistes songeront 4 faire ceuvre utile, cs qui ne les déconsidérera
aucunement, ce sera la fin du tableau, de la statue qui sont des expressions
épuisées et scrofuleuses. Ils seront délaissés parce que leur esprit et leur
essence sont égoistes et que le coeur des artistes d’'aujoud’hui est généreux et
altruiste; car voild qu'ils songent au moyen de propager leurs csuvres et ils
luttent en ce moment pour la conquéte des machines qui leur viendront en
aide. Car il est patent que les machines rachéteront, un jour, le mal de
misére qu'elles ont aggravé; qu'elles rachéteront les abominations qu'elles
ont propagées. Au surplus, rien n'est moins établi que leur culpabilité.
Elles laissent choir hors d'elles indifféremment, ce qui est monstrueux et ce
qui est beau. Le jeu puissant de leurs matrices de fer mettra au monde des
produits beaux, dés que la Beauté consentira a les féconder. Mais un
monstre s'est accroupi auprés d'elles, l'intérét vorace de industriel ; il les
chevauche avec une frénésie ininterrompue, crachant le feu de son &preté
au gain, dans leurs flancs, et le germe de son affolante angoisse. Et les
produits qui naissent de ce commerce sont marqués d'ignominie.

J'ai vu l'art se bardant & la fagon légendaire et défiant le monstre et
quand le sang noir et corrompu se répandra, I'hosanna montera au ciel et
les fumées des hautes usines se déploieront insensiblement comme les
grandes ailes blanches des anges annonciateurs.

La foi nous est revenue en la Beauté et ce miracle s'est accompli en
nous d'une conception nouvelle de la Vie et de I'Art.

On peut attendre 'ceuvre de l'avenir avec autant de confiance qu'on peut
affirmer qu’elle naitra. Et les temps ne sont pas loin, car quand 1'égalité
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régne parmi les hommes, c'est leur aspiration premiére de construire de
grands édifices, en commun, pour la glorification de I'ldée qui les comble
d'autant de bonheur!

Le doute est loin, et le nonchaloir et I'a-vau-l'eau, qui semblaient avoir
irrémédiablement stérilisé nos flancs et nos cerveaux.

Car le Réve est le grand avorteur.

Il immobilisa la tribu, la tribu des artistes, élue pour porter 1'art en son
cceur, depuis l'extréme limite d’od nous venons, les hommes, pour 'exhiber
aux générations en des fétes, mais que séparent des intervalles de siécles,

Elle a repris sa marche; elle suit le soleil, parce que le soleil la nourrit
du pain de son symbole, qui est le seul qui lui convient, pétri de pureté, de
lumiére et de toutes vertus excellentes.

Au point extréme du vieux monde, vers l'ouest, le rassemblement
s'effectue, le voyage s'indique autoritairement vers les Amériques qui sont
le sol, vers I'Occident, qui n'a pas encore donné sa fleur.

La route que nous suivrons est le resplendissant fleuve d’or que le soleil
trace dans la vaste mer et qui méne a l'immense brasier purificateur qu'il
allume tous les soirs. C'est le rideau de feu que 1'Art traversera afin de se
purifier et de se dépouiller de toutes les abominations qui l'ont souillé.

Et quand apparaitra la-bas le royal enfant en sa fascinante nudité de
vierge, l'imposture se révélera de ce qui avait usurpé son nom; les peuples
confesseront leur erreur et puis seront en délire,

Et les artistes se mettront a 'ceuvre,
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