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artiste hors de pair, la retraite d’'un chef d’orchestre inégalable
comme M. Dupont, des solennités comme celles de premiéres repré-
sentations ccélébres. Mais, en bonne justice, comment avoir tou-
jours en cage des oiscaux rares 4 exhiber et dans son garde-
manger toujours des gibiers de choix 4 servir? Un bon ordinaire
n’est pas a dédaigner et il faudrait savoir s’en contenter sans tant
maugréer, en attendant les occasions qui arrivent inévitablement
quand il y a patience et sympathie, 'impréva ne chdmant jamais.

Certes, quand on a été 4 'Opéra de Paris, on revient disposé a
plus d’indulgence. Telle qu’elle se comporte, notre grande scéne
lyrique vaut, certes, au moins celle-ld. La tenue générale est
méme mieux amalgamée. Or, quand on a la chance d’un ensemble
sans disparate, c’est déja beaucoup en cette difficile matiére aux
facteurs si nombreux, si périlleux et si fluctuants.

Ainsi, voyez Sigurd. L’opéra est bon, trés beau en certaines
parties, démodé en d’autres, mais souffrant surtout du redoutable
voisinage de la Walkyrie wagnérienne. La misc en scéne est
soignée, mais s'affuisse au fantome des pompeuses représentations
de Bayreuth. L’orchestre, forcé a des études rapides (car il faut
nourrir le répertoire), s’il n’est pas merveilleux dans son exécu-
tion, va gaillardement et ne flanche pas. MUe Tanési a une voix
belle et pure, mais le souvenir de Mme Caron lui fait tort. M. Cossira
est un ténor comme on en rencontre peu, un véritable haute-
contre d’'une grande pureté mélodieuse, dont les notes élevées
surtout sont charmantes et délicates, d’une sonorité musicale fine
et séduisante, mais il n’a pas la vigueur de son qu’on souhaiterait
au soldat qui part casqué et cuirassé pour conquérir Brunchilde a
travers rocs et bois. M. Scguin a sa voix puissante, son jeu bel-
lement scénique, mais nasille un peu. MUe Lejeune... mais.
MUe Wolf... mais. Les choristes... mais. Le ballet... mais. La
salle... mais. Bref, quand on se met 4 procéder par examen ana-
Iytique du pour et du contre, il arrive fatalement que, selon le
caraciére, les tendances, les antipathies, les rancunes, les inté-
réts, I'humeur, on peut, sans embarras, tout démolir ou tout cxal-
ter, tout louer ou tout bousculer.

Est-ce bien sage? Est-ce bien équitable? Nous avouons que
jeudi dernier a Sigurd, malgré nos souvenirs (car nous fiimes de
la premicre et nous eimes alors de vives et inoubliables admira-
tions) nous avons passé une agréable et reposante soirée. L’ceuvre
nous a paru interprétée avec conscience et charme. La ehambrée
était brillante et il eit fallu peu de chose pour que le public se
montrit sincérement satisfait. Mais... puisqu’il est convenu qu’on
doit tenir riguncur & MM. Stoumon et Calabrési !

Premiére prédication d’art @),

Quand j’eus I'occasion de m’entretenir de la mission que j’allais
accomplir devant vous, Mesdemoiselles, Messieurs, avee le maitre
romancier — Camille Lemonnier — dont I'opiniatre courage et
volonté de triompher quand méme de tant d’indifférence m’exhorta
a ne pas faiblir, il sacra ma tache en.prononcant ces paroles qui
vous désignaicnt : « 11 faut les évangéliser! »

Le mot est grave des difficultés incluses en la pensée de tout
apostolat et des résistanees que provoque toute prédication de
doctrine nouvelle. Et celle que je veux précher devant vous pour

(1) D’une série de trois, tenues en le grand auditoire de I’Académie
royale d' Anvers,

étre vieille — aussi vieille que l’art lui-méme — peut sembler
ncuve aujourd’hui, tant elle est oubliée.

D’autre part, I'anxiété que m’inspire le départ dans la vie que
vous allez effectuer accentuera encore ce début de nos causeries
d’une quasi-gravité solennelle. Car, en somme, ce n’est pas inter-
préter arbitrairement nos réles respectifs— quoique un peu bana-
lement — d’affirmer que je suis celui qui a accompli le voyage et
vous ceux qui appareillent vers les mémes terres que j’ai visitées.

La tristesse de les avoir reconnues trés ingrates, d’avoir vu les
plus grands d’entre nous infiniment pauvres et délaissés voilera
d’amertume bien des paroles que j’aurai ’occasion de vous dire.

Vous étes les émigrants qui partirez demain pour conquérir la
gloire et la subsistance et moi, celui qu’on a choisi pour appeler
votre attention sur les dangers qui vous menacent et sur les
moyens de vous prémunir.

Dés lors, aucune considération senlimentale ne nous empéchera
de parler, aucun serupule ne nous arrétera d’avoir troublé vos
4mes ingéniiment confiantes. Le baptéme dans I'eau glacée des
réalités est rédemptcur ou mortel et I'éducation spartiate que
nous entrevoyons pour l'artiste ne peut étre que profitable a I’art.

Les chemins seront moins encombrés pour ceux dont la
vigueur garantit les tentatives et que la Paix soit aux morts!

I1'y a quelque six ou sept ans, je travaillais ici dans les mémes
conditions que vous tous, soutenu par les mémes espérances. Les
conditions de mon départ auront été identiques aux vétres : un
méme bagage de choses apprises; une méme dose d’ambition et
un égal besoin de lutter pour la vie. :

Aujourd’hui que c’est le premier stade de mon voyage et qu'il
m’est donné de clamer ce que ma conscience d’homme ne pour-
rait vous cacher plus longtemps sans erime, je confesse que le
départ dans de pareilles conditions est imprévoyant, que le bagage
est insuffisant et que la vie, la vie matérielle vous guette ; que la
misére, que vous croyez candidement pouvoir vaincre au moyen
du bel enthousiasme qui vous enflamme et des purs pensers d’art
qui vous ennoblissent, est une noire suceuse qui se nourrira de
votre chair d’autant plus qu’elle est belle et que I'auréole d’art
qui vous marque vous signale & son vorace appéiit.

Mais vraiment j’ai lieu de craindre que malgré tout ce que je
vous en dirai, ces dangers ne vous paraissent imaginaires et que
le fait de présenter au public de bons tableaux, de bonnes sta-
tues vous paraitra suffisant pour conquérir le pain et la gloire.

Il me reste a vous démontrer que ’espoir en des facultés limi-
tées si strictement est excessif et que I'évolution des idées et lcs
conditions de la vie sociale ne s’accommodent plus wniquement
du tableau et de la statue. C’est folie de s’en remettre & eux seuls
pour pourvoir & notre existence matériclle autant que c’est aveu-
glement de croire qu’ils satisfont a tous les besoins d’art de notre
époque.

Ce qui régit le monde, ¢’est 1a conquéte du pain ; et vraiment mon
ceeura mal d’avoir découvert ceci: que tous, vous auriez du génie
rien ne vous cmpéchera d’étre voués a la misére. Car vous étes
hommes, enfin, en méme temps qu’artistes et partant vous étes
sujets & tous les besoins, subissez toutes les lois d’humanité que
subissent les autres créatures.

La profession d’artiste— telle qu’on ’entendait précédemment—
est devenue impossible, et il faut en prendre son parti. D’ailleurs,
le cas ne se spécialise pas a la profession d’artiste. Bicn d’autres
professions se sont transformées. D'aucunes sont irrémédiable-
ment mortes, et ce sont précisément celles qui n’ont pas consenti
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& se transformer. C'est notre vanité qui a tué I'art qui ne s’accom-
mode gue de modestie, de"religion et de générosité. L’art meurt
d’une soif impure de renommée et d’argent, et nous qui sommes
ses prétres ne trouvons rien de mieux 4 faire que de nous entre-
dévorer.

Moi je sais qu'au lieu de l'accueil joyeux que vous seriez en
droit d’atiendre de vos fréres — une pareille joie, entiére et béate,
éclate en les maisons religicuses chaque fois qu'une nouvelle
existence se voue a Dieu, — vous lirez dans les yeux des uns la
pitié d’encore un qui se voue & la géne; dans les yeux des autres
un regard seec, agressif et haineux d’encore un qui grossit la ruée
déja si considdérable des miachoires tendues vers I'écuelle ob eux-
mémes ne trouvent plus de quoi se nourrir. C'est que la misére
a fait que le monde des meilleurs est devenu le monde des pires.
C’est I'ceuvre maudite de la faim et des ventres qui hurlent. C’est
notre propre imprévoyance qui installa la misére parmi nous a la
facon d’un cancer impitoyable et il ne faut pas qu’elle aille jusqu'a
nous laisser ronger jusqu'au dernier.

(A4 suivre.) HENRY VAN DE VELDE

Correspondance inédite de Richard Wagner,

La Nouvelle Presse de Vienne a publié derniérement une série
de lettres inédites adressées par Richard Wagner a la princesse
de Metternich au sujet des représentations de Tannhdiuser a
Y'Opéra. Elles précisent ce point : ¢’est bien & une cabale des ama-
teurs de ballet qu’est dit I'insuceds de la partition du maitre.

Ce passage d’une des lettres est caractéristique :

« Javais pensé qu’il aurait suffi d’offrir dans mon ouvrage une
scéne de ballet vraiment originale et significative. Mais on me
répond que eette scéne venant au premicr acte, comme 'exige le
sujet, elle ne remédie a rien; car les abonndés sont habitués 4 ne
venir au théatre qu’au deuxiéme acte; on me conseille aujour-
d’hui de raccourcir cette scéne paree que les amateurs de ballet
ne la verraient quand méme pas. Il faudra bien en passer par la,
et le ministre me fait proposer d'autoriser la représentation d’un
autre divertissement aprés Zannhduser. Aprés tout, cela m’est
assez indifférent; seulement, je ne puis m’empécher de douter du
caractére pratique de ce plan, car mon ouvrage dure de 8 heures
a 11 3/4 heures. »

1l faut avouer qu’on a fait quelque progrés depuis. C’est con-
solant,

Toute cette correspondance cst pleine de reconnaissance pour
la géncreuse initiative que prit M™e de Metternich, ct si elle retrace
les tracasseries imbéeiles que le compositeur dut subir, elle
montre aussi avee quelle sérénité il les supporta.

Ce passage de la dernicre lettre est & retenir:

« Si je voulais me prévaloir de I'aceueil bienveillant du grand
public pour maintenir mon ceuvre au répertoire contre l'oppo-
sition systématique de la partie la plus irritée des abonnés de
1’Opéra, je vois bien que pour faire taire les manifestations trou-
blantes de cette opposition, je ne pourrais compter que sur une
intervention de Leurs Majestés, intervention qu’il ne peut me
venir & Pesprit d’invoquer en faveur de mes intéréts personnels.

Loin de vouloir en appeler encore & l'appui qui m’a été si
largement donné par Leurs Majestés, je laisse 4 un auteur frangais
qui me succédera, le soin d’appeler I’attention de S. M. I'Empe-
reur sur la réorganisation devenue nécessaire d’une institution

artistique excellente et unique en Europe, qui jadis, sous le nom
d’Académie de musique, s’était élevée 4 un si haut degré d'im-
portance pour I'art dramatique et, sous le régne de Napoléon Ier,
a joué un role inoubliable en provoquant des ceuvres impéris-
sables telles que celles de Spontini, ete. »

Bibliothéque de la « Société Nouvelle »

Stéphane Mallarmé, par Camiie MavcLair. — L’Eau et
le Vin, par Hexry MauseL.

La Société nouvelle a publié, ces derniers temps, deux tirés
a part. Le premicr de M. Camille Mauclair ; le second de M. Henry
Maubel.

Dans Stéphane Mallarmé, M. Camille Mauclair fixe les caracté-
ristiques de l'artiste le plus haut peut-étre de ce siécle. 11 étudie
la vénération de Mallarmé pour lart, le respect indicible et
comme craintif jusques au silence, parfois, que le maitre garde
vis-a-vis du verbe, l'isolement fier que maintient autour de lui
la rareté de son ceuvre, la supériorité de ses idées, la quintes-
sence de son savoir. Puis vient I'analyse des différents poémes,
des phases variées de sa toujours unique ardeur vers la beauté,
en un mot, de sa vie d’esprit.

L’éerit de M. Camille Mauelair qui est un intégral hommage,
adopte un style magnifique, adéquat et digne de ecelui qu'il
célchbre.

L’FEau et le Vin de M. Henry Maubel est une merveille. La piéce
est loin d’étre ce qu’on appelle seénique, mais qu'importe. Rare-
ment plus_ haut et nourri dialogue n’a été écrit que celui qui lie
les paroles de M. I'abbé Jacquelin et de Madeleine Descléres. Ce
serait une étude appuyée qu'il lui faudrait consacrer.

Le troisicme acte de I’ Eau et le Vin arrivant co coup de foudre
aprés cet entretien si beau, si clair, si rayonnant d’ame, acquiert
une force dramatique profonde.

L’Eau et le Vin, que nous devons nous contenter de signaler,
prend place parmi les plus superbes ceuvres que la littérature
belge ait produites.

‘ACCUSES DE REGEPTION

Musique.

La Damoiselle élue, poéme lyrique d’zprés D.-G. Rossetti, par
CLAUDE-A. DEBUSSY (traduction frangaisc de Gabricl Sarrazin),
partition chant ct piano réduite par I’auteur; Paris, librairie de
I’Art indépendant, rue de la Chaussée-d’Antin, 11.— Quatre-vingts
solféges progressifs pouwr Uétude élémentaire de la lecture musicale
et les premiers développements du gout et du style, par ADOLPHE
SAMUEL; Paris, Paul Dupont, rue du Bouloi, 4. — Six mdélodies
pour chant et piano par ADOLPHE SAMUEL : O Bien-aimée (Ant.
Cros), Je pense & toi (Geethe), Chant de mai (Goethe), Zci-bas (Sully-
Prudhomme), Vicille chanson (Heine), Extase (Victor Hugo); Paris,
Paul Dupont. — Picces symphoniques (n® 1 Parade, n° 2 A ppari-
tion), par G. DE KERVEGUEN, partition d’orchestre; Paris, Le Beau,
rue Saint-Augustin, 11. — Deux menuets pour flite, cor et
instruments a cordes (n° | Menuet tendre, n° 2 Menuet pompeuz),
partition d’orchesire, par G. bE KERVEGUEN; Paris, Le Beau. —
Trois lieder pour une voix avec accompagnement de piano, sur
des pocsies allemandes de Henri Heine, traduction fran¢aise de






